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Il materiale che sostiene quest’indagine è principalmente costituito dalle ricerche che 
abbiamo intrapreso nel campo, in ripetute discese in quattro villaggi della zona etnografica 
Zarand, nel 1997 e 1998. 
 Un approccio antropologico al fenomeno in discussione richiede di seguire il suo 
percorso dall’interno della mentalità magica, proprio nella direzione e nel modo di agire di 
quest’ultima. I comportamenti impliciti, le motivazioni invocate e gli atteggiamenti distanti 
adottati dagli individui di una stessa comunità non si spiegano che resi intelligibili nel 
linguaggio dell’intruso.  

Vediamo quali sono le situazioni documentate: troviamo, con una spiccata frequenza, 
attestazioni di atti magici che portano alla perdita del potere del latte della mucca. Il 
fenomeno, lontano da essere singolare, si incontra – con caratteristiche molto “isomorfiche” – 
nelle narrazioni sul furto della manna del grano1, sul furto della potenza fertile intesa in un 

                                                
* Testo riprodotto secondo il volume “Religiosità popolare tra antropologia e storia delle religioni” (Atti 
del convegno. Accademia di Romania in Roma, 15-17 giugno 2000), a cura di Ileana Benga e Bogdan 
Neagota, Editura Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2002, pp. 261-280. 
1 Il furto del grano comporta tutta una serie di pratiche e di tecniche magiche condivise sia interamente, 
sia parzialmente dalla “tecnologia” del furto del latte. La coesione interna delle due serie di pratiche è 
invocata nella loro stessa solidaria locazione temporale – ovviamente, nonesclusiva  – in quel punto 
critico rappresentato dalla notte di San Giorgio (Sângiorz): “In questa notte si pensa che si compiano le 
più malvagie e le più potenti stregonerie, si ruba la manna alle vacche e la raccolta ai campi.” 
(Gh.F.Ciauşanu, Superstiţiile poporului român în asemănare cu ale altor popoare vechi şi nouă, 

Bucureşti, Librăriile Socec, 1914, p.20). Ricorriamo all’illustrazione comparativa delle tradizioni romene  
attraverso i testi dei classici del campo etnologico romeno, visto che l’allargamento della prospettiva 
tramite informazioni più complete presenti nelle descrizioni etnografiche di tanti decenni fa, non può 
essere che benefica al nostro proposito. 
      La tecnologia del furto della  raccolta ai campi è, in grandi linee, la seguente : la strega, la maga, lo 
spettro (il più delle volte una donna) va per i campi, si sveste, e si scioglie i capelli, e “rotola sopra il 
seminato migliore e più bagnato di rugiada, va poi a rotolarsi sul suo - trasferendo così la manna delle 
altre terre sulla propria - rendendo debole il primo, mentre il suo diventa buono e bello. Oppure prende 
un lenzuolo e va per il campo, lo passa sopra il seminato migliore e con esso, così, bagnato com’è dalla 
rugiada, va a spremerlo sul suo, riuscendo anche in questo modo a trasferire la rugiada da altri seminati 
su quello proprio.” (I.Muşlea, Ov.Bîrlea, Tipologia folclorului din răspunsurile la chestionarele lui 
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senso più ampiò e sparsa per tutto l’universo capace di fertilità - sia animale sia vegetale - 
oppure sul furto dell’energia vitale agli esseri umani. Tutte queste manifestazioni 
rappresentano deviazioni dal normale, rovesciamenti del sistema chiaramente direzionato di 
questo mondo, che non si possono produrre se non attraverso interventi dall’altro mondo, 
operati proprio nei punti di contatto fra i due mondi. Un informatore di Dieci2 ci dice 
esplicitamente che la manna si può rubare e sottrarre “da ogni pianta, da ogni cosa, da ogni 
animale, da tutto...”3, però non si può sempre riportare al danneggiato. Ci troviamo, dunque, 
su un terreno afflitto di labilità, che produce situazioni irriducibili al semplice schema di 
equilibrio tra l’atto magico ed il suo rivolto4. Se così fosse, basterebbero le pratiche 
profilattiche ed apotropaiche per impedire l’azione offensiva degli spettri, delle streghe o dei 
maghi - tutti questi specializzati nel furto magico del latte - (ho tradotto approssimativamente 
il senso che coprono i termini romeni: strigoi, busorci e vrăjitori), per esempio quelle 
compiute al San Giorgio degli Animali, oppure al primo parto della vacca; ma, nonostante le 
precauzioni, molto spesso alla mucca vengono fatti dei danni (“stricată” in romeno) ed il 
vitello sta per morire. Similmente, si usano moltissime pratiche per impedire al morto di 
diventare spettro (“strigoi”), oppure per impedire le azioni degli strigoi vivi e morti5, per 

                                                                                                                           
B.P.Hasdeu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, p. 248). La fertilità si trova nella rugiada, fatto confermato 
dalla somiglianza con il raccogliere della rugiada nelle pratiche del furto del latte, o dalla moltitudine di 
circostanze nelle quali si mira al benefico bagno nella rugiada. Per la magia sulla manna del grano, cf. A. 
Fochi, Datini şi eresuri populare de la sfârşitul secolului al XIX-lea: răspunsurile la chestionarele lui 
Nicolae Densuşianu, Ed. Minerva, Bucureşti, p.295-298; E. Niculiţă-Voronca, Datinele şi credinţele 

poporului român adunate şi aşezate în ordine mitologică, Ed. Polirom, Iaşi, 1998 (ediţia I: 1903), vol.II, 
p. 238: “la strega (…) ruba la manna del pane dai campi, fregandoti la prima zolla mentre tu stai arando, 
e la butta sul suo terreno.”; S.Fl. Marian, Sărbătorile la români, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1994 (ediţia I: 1898, 1899, 1901), vol.II, p. 272-273. Se in quanto al scioglimento del 
trasferimento della manna del grano, il materiale etnografico è relativamente bene rappresentato, 
particolarmente per lo scioglimento a distanza (vedi infra), l’illustrazione è del tutto capovolta nelle 
tecniche apotropaiche e nella profilassi del seminato. 
2 Ştefan Lucoaie, 71 anni, Dieci, jud. Arad. 
3 L’assimilazione dei principii fertili e potenti al concetto popolare della manna in una somma di ipostasi 
è evidente: a San Giorgio, la profilassi vegetate si fa “perché le donne che allattano non perdano il loro 
latte” (S.Fl. Marian, op.cit., p.262; vedi anche p.264 – sul “male dei bambini”); “ le streghe rubano la 

manna ai campi, (…) tolgono la bellezza alle donne, alle ragazze e ai fanciulli, a loro favore e dei loro 
bambini, e fanno seccare gli alberi nel bosco”.“ (T. Pamfile, Mitologie românească, Ed. ALLFA, 1997 
(ediţia I: 1916), p. 162); “vedrà streghe dal mastello in testa, e con il colo legato al piede, perché è così 
che le streghe rubano la bellezza alle donne e la manna a chicchesia.” (id., ibid., p. 163); gli agenti 
magici “rovinano le menti, si appropriano la forza generatrice dei campi e il latte delle vacche”; “ti 
tolgono la lena, ti riducono ad uno stato misero”; “ portano discordia tra giovani sposi, prendono la 
manna alle vacche e ai cibi, fanno sicché muoiano le vacche ai vicini con i quali ce l’hanno.” (A. Fochi, 
op.cit., p. 4-5). Tali attributi avvicinano morfologicamente le categorie di agenti mitico-magici: queste 
potenti entità femminili (Dânsele) “fanno levare la gente e le mucche nell’aria e quando le fanno 
scendere spezzano loro le braccia, le gambe ecc.”; “tolgono la manna alle mucche” -  in una maniera del 
tutto atipica; “ storpiano quelli che non le rispettano” (id., ibid., p. 111); Le parche (ielele) “raccolgono 
dai boschi le felci che fioriscono in quel periodo e tolgono la manna alle erbacce che non hanno più forze 
curative.” (id., ibid., p. 141).    
4 Per un più ampio inquadramento tipologico del fenomeno messo in discussione si veda la concezione 
sui beni limitati nell’ universo, secondo la quale il bene non si crea, ma si toglie agli altri, e il male non si 
annulla, ma solo cambia posto, come pure le argomentazioni fatte, tra le quali non mancano i furti 
magici della forza generatrice (dei campi e del latte) e le cure fatte per trasferimento di salute, in A.M. 
Cirese, “Dal gioco di Ozieri al numerus clausus dei beati danteschi: tentativo di tipologia ideologica”, 

in Il dire e il fare nelle opere dell’uomo, (s.a.), p. 39-63.  
5 Per la dicotomia tra gli spettri vivi e gli spettri morti, si veda I. Muşlea, Ov. Bîrlea, op.cit., p. 244-270, 
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evitare i luoghi di contatto tra i mondi, punti nei quali l’“altra cosa” può irrompere in 
qualunque tempo; l’“altra cosa”  troverà, comunque, un modo per infilarsi nell’ordine del 
vivente. E, sia che mancha a noi, gli umani, la perspicacia di antecipare o di seguire 
l’equilibrarsi delle energie e delle loro forze, sia che ci abbandoniamo alla credenza in una 
potenziale esistenza di un numero praticamente illimitato di filiere di disturbo, una cosa è 
certa: che il confronto non è mai equilibrato, e che l’agente magico, il performer degli atti di 
magia, non avrà quasi mai la certezza sull’esito finale. 
 Resta il problema – in gran parte speculativo, dei dati prelevati finora – della 
sovrapposizione di questi scenari con altri, più generali, loci communes  consacrati nella storia 
delle religioni, che descrivono un continuo bisogno di rinnovamento, di massimizzare tutte le 
energie, attraverso il contatto con il caos e poi con l’ordine divino. Probabilmente si tratta di 
una stessa mentalità magica che si esprime diversamente attraverso le varie vesti che indossa 
un nucleo mitico, nella sua trasmissione (probabilmente) eminamente narrativa. 
 Concretamente, cosa tradisce l’intervento magico sulla manna? e andiamo ad 
analizzare soltanto il caso del potere del latte di mucca; per primo, tutte le cose cominciano ad 
andar male, alla rovescia ed in danno alla “vittima” (umana: cioè, il proprietario della mucca); 
questi effetti costituiscono dei segnali allarmanti che avvertono l’intrusione del male nella 
rispettiva casa: la mucca si sta rovinando (“se strică”), mugisce straziantemente, non si lascia 
mungere e questo gli produce ovviamente grandi dolori, invece di latte dona sangue, allora il 
vitello sta per morire di fame; la vacca colpisce con gli zoccoli da tutte le parti e tira 
specialmente verso un certo cortile: è lì che si trova il suo latte, se l’azione magica è stata 
commessa da una strega (“bosoarcă” o “strigoaică” in romeno), cioè da una persona - una 
donna, più raramente un uomo – di cui si dice “chiamato” (“strigat”)6 alla nascita per un certo 

                                                                                                                           
şi I. Ghinoiu, Obiceiuri populare de peste an. Dicţionar, Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 
1997, p. 193-194.. 
6 In romeno, strigoi-strigoaică (cf. stregone-strega, ma il senso non è lo stesso) insieme alla loro famiglia 
lessicale, e il verbo a striga (gridare) si rifanno allo stesso etimo: il latino *strigare < strix,-gis 

(Dicţionarul explicativ al limbii române. Academia Română. Institutul de Lingvistică “Iorgu Iordan”, 
Ed. Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, p. 1028). Dicţionarul limbii române (DLR, s.n., tom X, 
partea 5, litera S (spongiar-swing), Ed. Academiei Române, Bucureşti, 1994, p. 1736-1745) ci fornisce 
anche l’etimo striga,-ae, per una serie di omonimi della lingua romena, tra i quali non mancano l’uccello 
notturno rapace – la civetta, come in latino, e la farfalla testa-di-morto (si veda anche la metamorfosi 
spettrale in farfalla chiamata strigă e la tecnica della sua identificazione attraverso il bruciamento; una 
volta segnato, gli si ordina di ritornare il giorno dopo, per chiedere sale o qualcos’altro, che alla fine 
smaschererà lo stregone – apud Gh.F. Ciauşanu, op.cit., p. 25, nota 2; si veda anche la sua apparizione in 
forma di farfalla, alle vacche, più avanti nel testo), accanto alla moltitudine di strige, strigoi, strîji ecc.. 
Interessante da vedere è anche l’elenco dei significati del verbo a striga – gridare (DLR, loc.cit.):  
comporta un’estensione che va da: lamentarsi, cantare, risuonare, fino ad urlare, gridare, segnalare, 
insistere, chiedere, pretendere; chiamare da distanza, pronunciando il nome per farlo sottomettere, perché 
gli possa essere comunicato qualcosa (cf. il richiamo dello stregone alla finestra, due volte al massimo - 
apud T.Pamfile, Mitologie…, p.138 – e il divieto di rispondergli, sotto il pegno di essere stregato - 
"pocit", letteralmente imbruttito, sfigurato, deforme; vedi anche T.Pamfile, Sărbătorile la români. Studiu 

etnografic, Ed. Saeculum I.O., Bucureşti, 1997 (ediţia I: 1911-1914), p. 26; A.Fochi, op.cit., p. 140-141; 
cf. anche il divieto di pronunciare il nome dello strigoi (cf. T. Pamfile, Mitologie…, p. 170), isomorfismo 
con attestazione amplissima del divieto di pronunciare il nome di qualsiasi agente magico – cf. id., ibid., 

p. 230); fino al richiamo del morto, al lamento per l’alba, al suonare degli strumenti particolarmente 
sonori (cf. l’informazione etnografica generale sulla profilassi sonore e su come cacciare via gli strigoi, 
specialmente nel momento critico della notte di San Giorgio, con suoni di buccina e chiasso forte, 
accompagnando, dov’è il caso, il pascolo notturno degli animali – vedi infra nel testo). Sul destino alla 
nascita tramite lo sgridare su una certa cosa,  vedi T. Pamfile, Mitologie…, p.127-128. Sullo sgridare su 
un certo oggetto, per invidia, vedi id., ibid., p.138, nota 4. 
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comportamento; se non s’interviene in tempo, la mucca, afflitta così, può ben’ morire. 
Oppure: il suo latte scade molto bruscamente, diventa una specie di acqua agra, che non caglia 
più (“nu se leagă”7), è debole, scremato, non fa più né panna (“groşcior”) né burro8. Cioè, 
appunto il meglio del latte, la sua essenza, è quella che manca, è quella che viene rubata. In 
questo caso, se non si cura magicamente la deviazione dal normale, le vacche possono 
rimanere sterili e di consequenza essere sfruttate e vendute soltanto  per la loro carne, quale a 
sua volta, sarà una di pessima qualità. I contadini ritengono quale altro segno di intervento 
magico quando una donna senza mucca, né buffala, né pecore, tiene latte come se avesse un 
intero gregge9, significa che possiede qualcosa che la fa avere più di quanto sarebbe 
normale10; è questo il caso delle “narrazioni esperienziali” di prima o seconda mano (le 
“memorate”) che parlano di gente partita lontano dal villaggio, in cerca di lavoro: l’oste, 
oppure uno degli uomini, procura latte senza mungere una vera mucca: si munge il ganghero 
del portone (ci dice Popa Florica da Dieci), il timone (“ruda”), “il cuore”  del carro (Ştefan 
Lucoaie da Dieci), una delle punte della casa e la fune che pende dalla trave (Ion Gaiţă, Dieci), 
oppure una pelle di vacca nascosta nel solaio (Simion Andraş, Păiuşeni). Scomvolti, quelli 
serviti con questo latte si mettono a spiare ed il loro sospetto viene evidentemente confermato. 
 Sempre fuori norma è il crepare delle mammelle di una mucca a causa dell’immensa 
quantità di latte. In genere queste crepano perché quello che compie l’atto di magia non è 
abbastanza iniziato ed esperto per agire magicamente; nei racconti questo personaggio viene 
spesso descritto quale servo o figlio della strega. Egli non conosce la formula esatta né la sua 
importanza; dunque, quando pronuncia l’incantesimo per togliere il latte e tocca con il ramo 
verde la stalla da qualche parte, oppure il recinto della casa,  invece di dire “Un pò di quà, un 
pò di là...”, lui dice, infine, “... e tutto di quà”. Le conseguenze sono poi molto visibili, perché 
al di sotto della stalla scorrono valli di latte, provenienti dalla mucca le cui mammelle sono 
crepate11. 
 Tutte queste informazioni si ritrovano riprese in narrazioni che inquadrano 
diversamente i vari livelli di finzione attraverso la mediazione narrativa. Questo discorso 
essendo però troppo complesso per essere dibattuto quì, torniamo al servo. Questo agisce 
maldestramente perché fa uso di una tecnologia presa in prestito che non sa applicare 
correttamente; lo stesso schema narrativo si incontra anche nei racconti sul furto magico del  
grano12: le conseguenze più tragiche sono la morte della mucca e particolarmente lo 

                                                
7 Si veda il sortilegio di tipo legare (il romeno a lega) quale segno di un’intenzionalità di tipo ordinare. 
8 Ecco alcuni aspetti che si ripetono nella sintomatologia della mucca derubata dal latte: “Si dice che le 
vacche derubate, in breve tempo, si fanno dietro, colpiscono con gli zoccoli, e dimagriscono di più che 
durante l’inverno, gli si rizza il pelo, come se fossero malate e un mese dopo, al massimo due,  cessano 
definitivamente di dar latte.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261); “la vacca, invece di latte, dona sangue o non 
si lascia mungere” (T.Pamfile, Mitologie…, p. 163); la pietra scavata da cui l’arcobaleno bevve acqua “è 
buona per mungere la vacca , tre volte in croce, quando il latte è con sangue” (E.N.Voronca, op.cit., p. 
245); “le vacche perdono il loro latte: il loro burro fa vermi ed è pieno sangue” (A.Fochi, op.cit., p. 296).  
9 Petrea, 69 anni, Dieci, jud. Arad. 
10 Osservazione riferita da Andraş Simion, 47 anni, Păiuşeni, Gaiţă Ion, 65 anni, Dieci, Ştefan Lucoaie, 
71 anni, Dieci, jud. Arad. 
11 Ion Gaiţă, 65 anni, Dieci, Marinca Păişan, 75 anni, Păiuşeni, jud. Arad. 
12 Ecco come si svolge un simile furto di grano; l’informazione è stata ricavata dall’intervista con  
Oarcea Todor, 87 anni, din Dieci, jud. Arad: “Poi son’ chiamate su questa cosa. Van’ e pigliano tutto da 
mo’, e  tagliano con la falce le spighe e fan’ cussì in mezzo al seminato, una callaia. E s’en va. (…) E 
dice andando in mezzo al seminato: “Di quà un po’, di là un altro pò (…)”…e tu lo sapevi che era 
chiamata sul grano, perché lei aveva del grano, ed il suo fascio non si poteva muovere dalla terra. Ed il 
seminato era su un campo o due, quanto dovrebbe essere su tre o quattro. Cussì dicono che ci fu una, che 
non potè andare perché era malata, e ha fatto andare la serva. (…) Quando la donna mise i piedi sul 
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smascheramento delle azioni - alternative all’ordine della comunità - dell’agente magico. Il 
servo non è che un tecnico mancato, a differenza del diavolo quale servo, che è molto 
pericoloso ed insinuante, e che lavora senza tracce. Come modello, il servo che procura troppa 
manna potrebbe far parte dello stesso schema nel quale si inseriscono i compiti impossibili, 
frequenti anche nell’universo mitico romeno. Questi compiti fanno da ponte tra questo e 
l’altro mondo, passaggio necessario, ma che soltanto l’eroe può compiere correttamente – 
misura inclusa – e portarlo all’esito scontato; soltanto l’entità che viene dall’al di là, o che 
agisce secondo i principi dell’aldilà, può svolgere questa trasgressione dell’ordine; il servo 
non fa che mettere in rilievo le virtù dell’intervento “ideale”13. 
 Chi compie tutte queste operazioni magiche? Si tratta di figure che appartengono ad 
un livello ontico parallelo, in alcuni aspetti, con la vita umana. 
 Per prima cosa, possiamo dire che, nell’area indagata, predominano le figure delle 
donne-streghe (“femei-vrăjitoare”); questo fatto acquista rilevanza se osserviamo che gli 
uomini procurano il latte, lo rubano per uso alimentare, invece le donne lo fanno per riempire 
le mammelle della mucca. Questo vuol dire che quest’ultime mirano ad un trasferimento di 
potenza vitale di un fruire e di una motivazione prolungata, rispetto agli uomini, che puntano 
su un uso immediato. Possiamo aggiungere che gli uomini possono ugualmente compiere 
degli incantesimi per far ritornare il latte, per sciogliere una fattura; perché qui si tratta di un 
sortilegio di tipo legare, di una fattura avvenuta in un modo preciso, dato, di una risoluzione 
molto più predeterminata – cioè sicura – che la fattura, quale disponeva di un numero 
pratticamente illimitato di modalità di stregare/legare. Si pensa che nella maggior parte delle 
tradizioni rurali del sud-est europeo, i bovini siano di solito munti dalle donne, ma nutriti, 
curati, e portati al pascolo dagli uomini. 
 Ad un altro livello, abbiamo gli spettri morti (“strigoi morţi”), cioè spiriti che sia non 
sono riusciti a varcare la soglia dell’al di là, a causa o della propria debolezza o perché hanno 
smarrito la via giusta, o perché i loro parenti rimasti in vita non curandosi abbastanza per la 

                                                                                                                           
grano, questo divenne tutto affatturato. Cussì dicevano ci fu un pagliaio con fattura.”  
13 Questo schema si ritrova spesso nelle testimonianze sulla sostituzione dell’agente magico autentico 
con un suo intimo, nell’esercitare la stessa dimensione trasgressiva; facciamo solo qualche esempio 
relativo ad un altro punto critico: la notte di Sant’Andrea e il motivo delle radunanze e degli scontri tra 
gli spettri, nei campi di confine, sui quali ci si fermerà più avanti. “Il marito di una strega va al posto 
della moglie, cavalcando il figlio del prete – sempre uno stregone metamorfosato poi in cavallo - a 
combattere con gli altri spettri alla “Movila Rîbîii”, portando una spada al posto della lingua di stiglio. 
Spacca un sacco di stregoni. Di ritorno, taglia al cavallo l’orecchio per convincersi così, il giorno dopo, 
che si era trattato davvero del figlio del prete, perché vede quest’ultimo con l’orecchio fasciato, e nota 
che non sente bene.” (I.Muşlea, Ov.Bîrlea, op.cit., p. 255; vedi anche gli altri racconti). “Un uomo aveva 
come moglie una strega che rimase incinta. Verso il Sant’Andrea, la donna disse al marito di prendere 
una lingua di stiglio e di andare ai crocifissi che si trovano per la strada, per  toccare con la lingua nove 
volte la terra e per dire: ”do, ma non taglio.” 
   L’uomo se ne andò dicendo però: “Do e taglio.” 
   Rincasando, trovò la moglie tutta tagliata.” (T.Pamfile, op.cit., p. 222). 
   Un altro topos frequente è quello del “servo” – spia: questo agguata la sua padrona, la segue 
dappertutto, andando con lei al confine; qui i racconti divergono in due categorie: sia il servo partecipa 
anche lui alla lotta, ma invece di “mimare”, come richiedono i precetti spettrali, lui taglia con un’arma, 
fatto che ha come conseguenza il ferire della padrona e la divulgazione del suo segreto, o addirittura la 
morte massiccia dei feriti, che si svelano a volte come compaesani stregoni (lui essendo, in questo caso, 
lo straniero); sia raccoglie da questo spazio d’al di là qualche frutta mai vista o insolita per quel periodo 
dell’anno, e che prende con sé sulla via di ritorno, sempre come prova per una divulgazione; la trama 
può complicarsi se viene mancato il momento del ritorno da quel posto, situazione in cui il ritorno a 
piedi richiede tra uno e sette anni. Vedi: E.N.Voronca, op.cit., p.240-242; I. Muşlea, Ov. Bîrlea, op.cit., 

p. 255-256.    
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loro sorte, non hanno compiuto tutti i riti necessari per un funerale, sia che irrompono nel 
mondo dei vivi per i punti di contatto fra i mondi – come, ad esempio, in occasione di qualche 
festa organizzata a questo proposito; sono loro quelli che tornano il più spesso nelle proprie 
case, disturbando l’ordine dei viventi, mentre i posti preferiti sono appunto le stalle. Spettri 
diventano anche quelli sotto il feretro dei quali è passato un gatto nell’intervallo in cui il morto 
è conservato nella casa. Tutti quanti appaiono metamorfozzati in animali; la gente li identifica 
post factum, giudicando e chiamando: gatto nero, coniglio, porcospino, farfalla dalle ali di 
sparviero, gli effetti del loro presupposto passaggio. Ci si può protteggere dalle loro 
apparizioni nei seguenti modi: con l’aiuto della profilassi, ossia praticando correttamente ed 
integralmente tutti i rituali funerari richesti dalla dottrina cristina, nella pratica del 
seppellimento14 e poi quelli ulteriori, fatti davanti alla tomba chiusa15; esiste anche una serie di 
pratiche apotropaiche relative al ungere della casa e della stalla con aglio e con un miscuglio 
di pomate (informazione generalmente attestata), al far pendere certe piante dagli usi 
apotropaici, al vegliare sopra gli animali, specialmente la notte di 23/24 aprile, il San Giorgio 
degli Animali. In questa notte essi pascono slegati, quasi liberamante, in un quadro selvaggio, 
ma esponendosi allo stesso tempo all’aggressione magica16. Un’ultima modalità di difesa è 
sciogliersi dal sortilegio o dall’incantesimo17, facendo uso di metodi specifici, in funzione 
della gravità del danno fatto alle vacche. 
 Tra gli spettri vivi (“strigoi vii”) ci sono “spettri per caso” e “spettri predestinati”18. 
Forse il primo termine non è abbastanza complesso, in quanto non include la categoria di 
quelli che s’impegnano ad imparare la tecnologia del magico, in seguito ad una decisione 
voluta ed intenzionata a questo proposito19. Quelli che imparano quest’arte hanno almeno la 

                                                
14 Si vedano le bambole apotropaiche sistemate nel feretro e che s’incontrano nelle seguenti 
testimonianze: Elisabeta Păişan, 79 anni, Carolina Tîrsală, 56 anni, Păiuşeni, jud. Arad. L’informazione 
viene solo a completare la summa di pratiche che si compiono ai funerali. 
15 Si veda la prova dello spettro con lo stallone - bianco, talvolta: se lo stallone si rifiuta di passare sopra 
una certa tomba, significa che lì il morto e diventato strigoi: Ion Gaiţă, 65 anni, Dieci, jud. Arad, ma la 
letteratura che attesta la procedura è molto ampia. 
16 Per il San Giorgio degli Animali – Sângiorzul Animalelor, si vedano le interviste con Oarcea Todor, 
87 anni, Dieci, Popa Iosif e Florica, 75, rispettivamente 64 anni, Dieci, Păişan Elisabeta, 79 anni, 
Păiuşeni, jud. Arad.  Si veda anche I. Ghinoiu, op.cit., v. Sângiorzul vacilor, p. 173. Il pascolo delle 
mucche nella notte di San Giorgio si chiama anche împroor, năproor, năprăor, înăproor – che deriva da 
rugiada (“rouă”) – o mânecătoare, e racchiude in sé un insieme di prassi profilattiche in essenza, contro 
il furto del latte dalle mucche, ma anche per il suo potenziamento; si veda, ad esempio, la ricca collana di 
usanze in A.Fochi, op.cit., p. 298-299: “prima che sorga il sole, i contadini portano le mandrie al 
pascolo, facendole camminare nella rugiada, per la loro salute e perché i grani siano nutrienti”; “le 
mucche sono lasciate a pascolare liberamente per tutta la notte, anche per i campi vietati”; “alla vigilia di 
San Giorgio, chiamata anche mânecătoare, tutti partono prima dell’alba, con le mucche per  frutteti e le 
lasciano pascolare fino al giorno dopo, per avere una fonte di latte per tutto l’anno.”; “la mattina si 
prepara un nuovo formaggio ”. Queste procedure vanno in un perfetto parallelismo con quest’altre, sulla 
profilassi estrema delle mucche durante questa notte: esse sono chiuse dietro a  portoni e finestre unte 
con aglio o arricchite con altre piante apotropaiche; questi fenomeni sono frequentemente attestati nel 
folklore romeno. La stessa duplicità si nota anche nel caso in cui, nella notte di San Giorgio, viene messo 
sul davanzale della finestra un vassoio con latte: imprudenza gravissima che va terribilmente punita, 
ossia prassi per una buona manna (si veda: S.Fl. Marian, op.cit., p. 263, 270; E.N.Voronca, op.cit., p. 
240; A.Fochi, op.cit., p. 264). 
17 Gli scongiuri per la manna del latte includono quasi sempre la narrazione sul modo nel quale è stata 
contattata la maledizione, procedura caratteristica alla scaramanzia romena.  
18 Secondo la tipologia operata da M. Mesnil, Revenants et sorciers: entre vie et mort. In Cahiers de 

Littérature Orale, no. 27, INALCO, 1990. 
19 Lo dicono Marinca Păişan, 75 anni e Elisabeta Păişan, 79 anni, Păiuşeni, Arad. 
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possibilità di diventare dei morti per bene, se si sono curati di lasciare un successore  negli atti 
di magia20. Se no, questi moriranno con grande difficoltà, come d’altronde tutti gli stregoni, 
avendo bisogno di molteplici perdoni supplimentari (dezlegari), per le azioni commesse in un 
ordine alternativo rispetto a quello normale. Ci sono poi gli strigoi, moroance, moroni, 

bosărci, vâlve - termini che richiedono un’ancor più profonda circoscrizione rispetto alle 
ulteriori ricerche - tutti predestinati, individui che abbandonano i loro corpi, in certe notti, 
soprattutto in quella di San Giorgio, e partecipano alle lotte per il potere, combattendo con 
altri come loro21; tutte queste azioni sono intraprese involontariamente e spesso 
incoscientemente. Ricordiamo soltanto che nella testimonianza di Oarcea Todor di Dieci, un 
uomo, tutte le notti, veniva preso e trasformato in cavallo da una strega (strigoaica)22, cosa 
che lo svuotava di ogni energia. 

Un simile esempio lo incontriamo in un motivo di fiaba italiana23, in cui la vittima 
viene spogliata letteralmente dall’energia, perché solo unta con il sangue del suo marito, la 
strega può andare a Benevento, al Sabba. Ciò che è comune alle vittime è il fatto che nessuna 
delle due non coscientizza quello che gli succede, nel corso della loro devastatrice 
strumentalizzazione24. Tutta un’altra discussione si regge intorno alla qualità dello stato 
effettivo del partecipe al Sabba, durante il viaggio verso quel posto ed agli avvenimenti lì 
svolti: catalessi, trance, possessione, spostamento corporale effettivo25. Un “chiarimento” in 
questo senso, ce lo possiamo dare soltanto imboccando la strada delle diverse narrazioni su 
più livelli di mitizzazione, relativi al Sabba, agli incontri ai vari incroci delle streghe, e 
riguardanti i riscontri tra spettri, tra stregoni e streghe appartenenti al folklore romeno, 

                                                
20 Oarcea Todor, 87 anni, Dieci, jud. Arad. 
21 Si veda l’ampia estensione del motivo delle lotte delle streghe a C. Ginzburg, Istorie nocturnă. O 

interpretare a sabatului, Polirom, Iaşi, 1996. 
22 Simili racconti sulla metamorfosi di un uomo in cavallo, compiuta dal partecipe alla radunanza degli 
spettri, si ritrovano in tanti documenti folklorici; facciamo un esempio: un fante vuole abbandonare il 
mestiere, perché dimagrisce considerevolmente col passar dei giorni; una vecchia gli consiglia di non 
dormire per qualche notte per vedere così come la sua padrona viene da lui di nascosto e gli mette un 
capestro in testa; in questo modo lei lo fa diventare cavallo e lo porta da qualunque parte volesse. Ora lui 
deve riuscire a mettere il capestro alla padrona; così fece ed ella si trasformò in cavalla, e con questa lui 
andò alla battaglia degli spettri ai confini ecc. – apud E.N.Voronca, op.cit., p. 239-240; “esse volano 
nell’aria, così in alto, che si fanno appena sentire e cavalcano certi tipi di cavalli fatti da uomini che per 
loro disgrazia sono usciti fuori con la testa scoperta, nella vigilia del San Giorgio delle mucche.” – apud 
S.Fl. Marian, op.cit., p. 257. 
23 Si veda la favola Il re superbo nella raccolta di Italo Calvino, Fiabe italiane, Giulio Einaudi editore, 
Milano, 1956, p. 432-436. 
24 Tranne la situazione della metamorfosi in cavallo e dello sfinirsi in questo modo, la situazione 
dell’esaurimento effettivo di forza, il più spesso per estrazione di sangue, è presente in una moltitudine 
di racconti (auto)biografici - le memorate - con spettri, e non necessariamente in connessione con il 
viaggio verso i raduni sul confine: si veda, ad esempio, il racconto della vecchia e della fanciulla che 
allogiano nella casa degli spettri; esse non possono fare preghiere apotropaiche lì, sicché la vecchia 
ricorrerà ad un’altra procedura di protezione di fronte agli agenti trasgressanti: racconta la favola del 

pane. Lei diventa in questo modo intangibile, visto che “da lei veniva una puzza d’aglio, perché aveva 
fatto quella mezza preghiera”; gli spettri estraggono il sangue della fanciulla per l’orecchio facendolo 
scorrere in un tragolo finché la ragazza muore, ma la vecchia la fa ressuscitare con le focacce degli 
spettri, appena sfornate, scappando via nel frattempo – apud T.Pamfile, op.cit., p.170-171. Non ci 
possiamo permettere quì una discussione sulla narrativa apotropaica e sulle valenze protettive dei 
racconti sui lavori del pane e della canapa ecc. nel folklore romeno. 
25 Per un inquadramento teorico più ampio dei concetti  possessione e sciamanesimo, si veda G. Pizza, 
The Virgin and the Spider: Revisiting Spirit Posssession in Southern Europe, in Incontri di etnologia 

europea. European ethnology meetings, Ed. Scientifiche Italiane, 1998, p. 49-81.  
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documentati per il San Giorgio degli Animali26. Se nel folklore occidentale la maggior parte 
dei documenti sono narrati in prima persona – data la natura specifica delle fonti risultate dalle 
testimonianze dei processi di stregoneria dell’Inquisizione27, il folklore romeno abbonda 
piuttosto in informazioni estratte da “racconti” in terza persona, cioè narrativa mitico-magica 
sul rito da seguire per diventare testimone privilegiato della cavalcata verso il luogo del 
riscontro vero e proprio, poi sulle esperienze degli individui che si sono sottoposti al rito28; 

                                                
26 In principio, due sarebbero gli episodi da studiare nell’ambito degli incontri di tipo sabbatico – le 
raddunanze avvenute sul confine, specifiche al folklore romeno: prima, il viaggio al Sabba, poi, il Sabba 
propriamente detto, con i suoi scontri o le sue feste (da noi, più raramente; la presenza delle feste – 
specie le “hore” – è vista piuttosto come un’alterazione dell’immagine delle riunioni delle fate; alla loro 
volta - molto di raro, però - quest’ultime appaiono nella loro ipostasi combattiva all’interno del gruppo, 
nell’ambito del quale si manifestano). Ecco qualche esempio di modalità in cui si può compiere il 
viaggio intermundano; la loro collocazione temporale nella notte di San Giorgio o di Sant’Andrea – 
anche se non di maniera esclusiva – le collegano alle trattative nella magia della manna e designano i 
loro attori quali  spettri -  cioè abitanti della Terra, ma di una condizione alterata. Nelle situazioni in cui 
gli attori sono le mitiche fate, (zâne, iele, rusalii), le informazioni sui loro miracolosi incontri ci 
parvengono solo dalla loro incidentale intersezione e dai racconti ossia dai precetti dell’agguato (il più 
delle volte parzialmente compiuto).  
   “Streghe diventano le vecchie e le maghe, e poi, che lo vogliano o no, devono andare nella sera di San 
Giorgio a pigliare la manna, perché altrimenti il loro capo non le può tollerare in casa. Il corpo però, non 
ci va, ma solo il loro più malvagio spirito magico. Il corpo resta a casa, steso nel letto e se succede che 
qualcuno lo spostasse così, come se fosse inerto, come di morto (…) poì è finita anche per la strega (…). 
(…) si riuniscono in posti solitari, nei  nascondigli dei boschi, in case abbandonate e tra i confini, dove si 
delimitano le terre di più villaggi. Lì cominciano a pestarsi di santa ragione con lingue di stiglioni e 
stigliatrici e combattono senza posa fino a mezzanotte. Quando arriva l’ora, ognuna, cavalcando il suo 
stiglione, va nelle case della gente e ruba il latte alle vacche.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 258; vedi anche p. 
260, 262, 263, 273). 
   “Gli stregoni vengono in questa notte e rubano la lingua degli stiglioni, dopo di che vanno a 
combattere tra di loro al primo confine, se sono in tanti,  al secondo, se sono in pochi, e al terzo, se sono 
ancora di meno.” (T. Pamfile, Sărbătorile…, p. 220; vedi anche p. 37, 39, 40, 219, 221). 
   “Le streghe (muroile) si incontrano nella montagna Retezat. Esse vengono a cavallo su lingue degli 
stigli e su scope. Si spalmano con certe pomate, nude essendo, e poi scappano fuori per il camino.” (A. 
Fochi, op.cit., p. 328-329; vedi anche p. 45, 145). Per il viaggio fatto in corpo in seguito allo spalmarsi, 
attraverso il camino,  si veda anche E.N. Voronca, op.cit., p. 231, 239-242). Si veda ancora l’esempio 
parallelo delle magare delle isole Eolie – rimanendo sconosciuto il senso del loro viaggio – con una 
pomata speciale o in una barca spinta da incantesimi, da M. M. Maffei, La fantasia, le opere e i giorni. 

Itinerari antropologici nelle isole Eolie, Litografia Lombardo, Milazzo, 2000, p. 243-254. 
27 Un’analisi complessa di questi dati relativi al Sabba, parvenutici dai rapporti dell’Inquisizione di 
Palermo, correlati con informazioni riprese dal tardo folklore siciliano, presenta in parallelo un Sabba 
“storico” nero, demonizzato, e uno bianco, quello delle fate; per una migliore illustrazione, l’autore – G. 
Henningsen – sistematizza in una tabella le caratteristiche e gli attributi delle iele (parche), fate romene 
attive in gruppo, secondo l’esegesi sui căluşari di G. Kligman. Si veda G. Henningsen, Le “donne di 

fuori”: un modello arcaico del Sabba, in Archivio Antropologico Mediterraneo, 1, no. 0, 1998, Sellerio 
Editore, Palermo, p. 45-59. Per l’analisi dell’area siciliana contemporanea, si veda E. Guggino, Nota. 

Gustav Henningsen. Le “donne di fuori”: un modello…, in Archivio Antropologico Mediterraneo, 1, 

no.0, 1998, …, p. 35-44. P. 43: “Un elemento che più d’ogni altro sembra aver perduto la sua forza e la 
sua compattezza rappresentativa è quello del viaggio in un luogo magnifico per magnifici raduni, in 
sostanza al Sabba (bianco).”   

   Cf. şi C. Ginzburg, op.cit. 
28 É quello che noi chiamiamo la tecnologia dell’agguato ossia i precetti da seguire per poter vedere gli 
stregoni mentre stanno per andare ai raduni o, soprattutto, mentre vanno a prendere la manna, perché in 
questo modo ci si possa difendere e si possa identificarli nel loro stato terreno. Gli esempi romeni 
abbondano anche qui; un topos frequente è quello della visualizzazione degli spettri con l’aiuto 
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questo fatto richiede una certa metodologia di ricerca e una particolare problematica che andrà 
affrontata  in seguito.  
 In fine, un altro punto degno di essere segnalato è il prezzo del riscontro di tipo 
sabbatico29. Alla fine del nostro discorso ci soffermeremo su di essa. Ora, però, ci interessano 
le energie buttate in gioco per la sua manipolazione: se sono spettri “vivi” o “morti” (vedi 
supra), se si radunano per divertirsi o per combattere, disputando la manna del  latte o 
qualsiasi altra garanzia di fertilità30, l’immaginario tradizionale vede queste entità come 

                                                                                                                           
dell’aglio cresciuto in testa ad un serpente spaccato in maniera ritualica: “Si dice che se qualcuno, prima 
del San Giorgio, trova un serpente, lo prende, gli spacca la testa con una moneta d’argento e poi gli 
mette in bocca uno spicchio d’aglio insieme alla moneta, in breve tempo questo spicchio spunterà. 
Dunque, prendendo la testa con questo spicchio sorto, mettendolo nel cappello, e uscendo di casa di 
buon’ora il giorno di San Giorgio, quando i vaccari fanno uscire la mandria fuori dal villaggio per 
portarla al pascolo, quello, col cappello in testa, se sale in un posto più alto, da lì potrà vedere tutte le 
streghe che vanno a cavallo sulle mucche, mentre il loro capo cavalca il toro del villaggio, e vedendole 
così subito le riconoscerà.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261; vedi anche p. 258, 262, 263; T. Pamfile, 
Mitologie…, p. 122, 144, 162, 163, 164: “Chi resterà quella notte presso il recinto, sotto un erpice a denti 
d’acciaio, potrà vedere e prendere gli spettri.”; 231; ecc.)  
   Sempre con quest’aglio essi si possono controllare: “L’anno successivo, il giorno di San Giorgio, 
spalmati sul petto quell’aglio e arrampicati su un albero, e tutte le streghe verranno a quell’albero a 
chinarsi davanti a te, come se fossi il loro capo. Allora devi chiedere loro: “Tu, dove vai?” “Io vado a 
quel tale per farlo diventare povero.” “E tu?” “Io vado a quell’altro tale a farlo impazzire.” Un’altra va a 
farlo diventare malato.” “Ehi, voi! Non andate di là, bensì al nono confine e combattete, e poi tornate 
alle vostre case, e se non fate quello che vi dico, io verrò a saperlo! (E.N. Voronca, op.cit., p. 242; vedi 
anche p. 239-244). 
29 Vedi la demonizzazione estrema presente nelle testimonianze inquisitoriali occidentali. 
30 Ecco qualche scenario: “Lo scontro tra spettri inizia quando uno di loro dice “aglio rosso”, e finisce 
quando un altro grida “aglio bianco”, oppure quando i galli cantano a mezzanotte. 
    Mentre combattono, gli spettri dicono:  
   - Do, ma non taglio!” (T. Pamfile, Mitologie…, p. 134). 
   “Da alcune parti si pensa che a questi scontri, gli spettri si dividano a paesi, e che il paese che vincerà, 
affogherà nell’abbondanza, perché tutte le piogge prevviste per il paese sconfitto scenderanno su quello 
dei vincitori.” (id., ibid., p. 135).  
   “Questi spiriti di stregoni si vedono di notte mentre danzano sui ciglioni, come se fossero piccole 
fiamme oppure come se ciascuno avesse nelle mani due candele. Più tardi, si radunano davanti al loro 
capo, e lì spazzano il focolare, lo arano e  lo seminano con farina gialla, fine. Cresciuto e maturato, 
questo granturco verrà raccolto, stritolato e mischiato con latte, e questo se lo mangiano le streghe e gli 
stregoni. Dopo di che escono per il camino, si aggirano vorticosamente nell’aria e sotto le grondaie e poi 
se ne vanno per riprendere i loro corpi. 
    C’è chi dice che gli spettri, vestiti di rosso, danzano fino all’alba.” (id., ibid., p. 130).  
      “Un uomo veniva dal mulino, con un sacco di farina gialla, quando ad un tratto sorge una danza di 
stregoni non lontana da lui:  
   - Buona danza! - augurò loro il passante. 
   - Buona farina anche nel tuo sacco! gli risposero gli spettri danzanti. 
   E infatti, da allora in poi, la farina gialla nel sacco dell’uomo non finì mai, finché non commise l’errore 
di svelare il segreto di quel miracolo alla moglie che lo provocava di continuo.” (id., ibid., p. 136). 
   “(…) si pensa che gli spettri che sono sempre uomini, ma con la coda, non possano soffrire la puzza 
d’aglio. Verso il Sant’Andrea, si radunano o nel camposanto o in certi posti nei boschi, in case 
abbandonate o su muri diroccati e fanno crocchio; poi si spargono per fare del male nel mondo. Spesse 
volte avvengono scontri tra loro e vengono alle case della gente per pigliare lingue di stiglietti per 
combattere.” (T. Pamfile, Sărbătorile..., p.221). 
   Da una moltitudine impressionante di narrazioni, facciamo ancora un solo esempio relativo alle fate: 
“’La fata corre per le nuvole, seguita da una grande corteo di streghe. Tanti sono i romeni che giurano 
d’aver sentito il firmamento rimbombare dalla sua musica.’ Quando più fate si radunano nello stesso 
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appartenenti ad una zona-intervallo, al di là di questo mondo, al di quà di quell’altro. Si tratta 
una zona inconsistente dell’illimitazione in cui possono scatenarsi tutti gli agenti trasgressivi 
tra mondi, dunque anche gli uomini in carne ed ossa. Nei loro tratti trasgredenti i confini, 
queste entità presentano un’insieme di caratteristiche in buona misura identiche o convergenti 
fra di loro – si veda, ad esempio, l’invocazione al dominio del potere sul mondo, recitata dalle 
streghe, ma anche dalle parche (le iele) ecc. Fra queste – significativo per la mentalità romena 
tradizionale – si può aggiungere anche la bilancia equilibrata del potere tra la loro forza - è 
vero, nel loro dominio relativamente “ristretto” di attività – e il potere della divinità 
cristiana31. 
 I predestinati sono nati con la coda (menzione quasi-generale), con la cuffia in testa32 
oppure concepiti durante la vigilia o proprio durante una festa religiosa (“praznic”)33. A questi 
gli si deve comunicare la loro condizione nativa ed il loro statuto di potenziali spettri 
(“strigoi”) post-mortem, per poter fare alla morte la richiesta di applicare su di loro le tecniche 
di de-spettralizzarsi del rituale funebre34. Generalmente, questi predestinati si trasformeranno 
in animali per operare, il più spesso in gatti – che, rotolandosi tre volte, poi salendo sui piedi 
della vacca, le succhieranno il latte, danneggiandole in questo modo. Per quelli nati con la 
cuffia in testa (chiaro segno di predestinazione35), questa non cade loro finché i neonati non 
vengono chiamati, nominati per questo destino (qualunque esso fosse, dalla strega 
all’omicida).  
 Indipendentemente dall’origine dell’agente magico, si può far ritornare il latte alla 

                                                                                                                           
posto, si mettono a danzare come se fossero impazzite; in quel luogo tutta la vegetazione s’appassisce. 
‘La fata possiede forze magiche; essa può rendere qualcuno zoppo, sordo o cieco. Particolarmente forte 
lo è a Pentecoste. Perciò, tutto il romeno porta alla cintola, in quel periodo, un pezzettino di legno, che 
però non dev’esser stato bagnato, e un ramo di sambuco.’ Le fate hanno diversi nomi…” (id., ibid., p. 
24). 
31 Qualche racconto è particolarmente suggestivo in questo senso: “Quant’è grande la forza delle 
streghe! – che Dio ci protegga! Si dice che al tempo in cui Dio insieme a San Pietro andavano per il 
mondo, Dio si arrampicò su una croce alta e chiese alle streghe: “Che fate voi lì?” “Noi facciamo sicché 
quanto si può percorrere con lo sguardo, sia coperto da brina il giorno di Pasqua!”  “Io non permetterò 
che voi facciate questo!” “Allora, neanche noi non concederemo che tu salga ai cieli il giorno 
dell’Ascensione!” E infatti, quando il Signore venne alla festa dell’Ascensione, non potè salire ai cieli. 
Ritornò da loro, salì sulla croce e disse loro: “Fate pure quello che volete, ma quando verrete da Me ai 
cieli, sarò Io a chiedervi allora quello che fate quà!” e poi il Signore potè salire ai cieli; - se le ha lasciate 
fare, anche loro Lo hanno lasciato tornare da Dio.” (E.N. Voronca, Datinele…, p. 243). 
   “Altre volte tolgono del tutto la rugiada, perché gli uomini sono cattivi e non pregano Dio. È sempre 
Dio ad averci dato le streghe.” (id., ibid., p. 242).   
   “Mentre Dio e San Pietro andavano per il mondo, a cavallo, incontrarono una strega che, con i suoi 
poteri miracolosi, stava bollendo senza fuoco una pentola, in mezzo alla strada. Quando la vede, Dio le 
dice: 
   - Che ti si fermi la pentola! 
   E questa, da lì: 
   - Che ti si fermi il cavallo! 
   E la pentola si fermò; ed altrettanto fecero i cavalli. 
   Quando Dio vide che la strega aveva gli stessi poteri che aveva Lui, ritirò le Sue parole: 
   - Che la pentola si metta a bollire! 
   E lei: - Che i cavalli si mettano in moto!” (T. Pamfile, op..cit., nota 2, p. 133).  
32 Gaiţă Ion, 65 anni, Dieci; Oarcea Todor, 87 anni, Dieci, jud. Arad. 
33 Popa Iosif, 75 anni, Dieci, jud. Arad. 
34 Per una presentazione sintetica di queste tecniche, si veda Ion Ghinoiu, op.cit., p. 194, v. Strigoi vii. 
35 Il motivo è molto frequente nel folklore romeno. Cf. B.This, Naître… et sourire, Flammarion, Paris, 
1983. 
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mucca, in grandi linee (questo ovviamente dipende anche dalla gravità del caso), secondo due 
principii: si provoca l’annullamento della fattura da lontano, ed è appunto questo tecnico 
magico a compiere le azioni richieste, oppure si provoca quest’annullamento da vicino, 
cogliendo direttamente in flagranza l’agente magico ed obbligandolo, in cambio al silenzio 
sulla sua vera identità nella vita terrena, umana, ossia in cambio della sua vita, a sciogliere il 
sortilegio fatto da lui stesso. Per l’agente recuperatore del latte, il sciogliere da vicino diventa 
assai pericoloso, però, lascia all’agente ladro la possibilità di una scelta, senza provocargli 
necessariamente la morte; mentre il sciogliere da lontano è molto più difficile da operare e può 
anche provocare la morte, senza lasciar più all’agente magico ladro quella possibilità della 
scelta. Questa è la ragione per cui è più difficile agire da lontano, perché la pratica utilizzata e 
l’incantesimo compiuto debbono agire direttamente sul nocciolo del sortilegio: allora si narra 
su come si è contattata la fattura, dalla posizione dell’agente magico,  seguendo, attraverso il 
dire, il tragitto della tecnica utilizzata da lui nel fare, cosa che nell’incantesimo possiede una 
funzione simbolica36; allo stesso modo, sempre nell’incantesimo, l’agente che scioglie dai 
sortilegi narra – utilizzando un tempo futuro, il più delle volte - le operazioni da lui intese. 
 La discussione sulla tecnologia magica utilizzata, ed anche sui simboli operanti, 
richiede nuove informazioni. Ciò che resta chiaro è che una strega che viene a tormentare gli 
animali, che slega le mucche e che cavalca all’inverso sulla vacca!37 produce una rottura fra i 
due mondi, fessura tramite la quale dall’aldilà irrompe il disordine; non solo la potenzialità 
assoluta, ma l’inverso assoluto, cioè la premessa, la condizione, la causa necessaria per il 
ritorno allo stato di potenzialità assoluta. Quando la rottura viene fatta dalla strega, essa la fa 
con una finalità chiaramente e concretamente circoscritta, lei essendo solo un agente. Quando 
invece la stessa rottura viene fatta da uno spettro, che sia questo vivo o morto, esso la fa in 
nome dei principii che governano l’altro mondo ed i suoi rapporti con questo mondo, ed allora 
la farà dalla prospettiva di un essere dell’al di là, essendo per sé anche la causa non solo 
l’agente del disordine. 
 Molte attestazioni presenti nel folklore romeno affermano che quello che sta sveglio 
durante la notte del San Giorgio degli Animali può sentire le grida degli spettri (strigoi) 
quando essi vanno in cerca di manna di vacche: “De n-ar fi hodolean / Hodolean şi rostopastă 
/ Fire-ar lumea toat-a noastră”, cioè ci sono delle piante che impediscono agli strigoi di 
governare il potere del mondo38. C’interessa ora - da quest’affermazione -  soltanto il fatto che 

                                                
36 Si veda anche l’analisi dell’incantesimo a Gh. Pavelescu, Cercetări asupra magiei la românii din 

munţii Apuseni, Institutul Social Român, Bucureşti, 1945. 
37 Oarcea Todor, 87 anni, Dieci, jud. Arad. 
38 L’esempio qui presente fu estratto da S. Fl. Marian, Sărbătorile…, p. 262, ma la messa in rilievo ci 
appartiene. Come stavamo dicendo, il folklore romeno abbonda in tali esempi; la poesia è trasmessa di 
maniera estremamente compatta in ciascuna di questi ipostasi, in cui viene invocata: che si tratti di 
spettri o di fate nella loro molteplicità di ipostasi. Potremmo ricordare in questa sede le valenze 
profilattiche ed apotropaiche di una somma di piante onnipresenti nell’attrezzatura di qualsiasi essere 
terreno che mira ad entrare in contatto con le entità  dell’aldilà, o che vuole prevenire un impatto con 
questa dimensione para-umana. Osserviamo solo che dai versi manca la presenza dell’aglio – 
accreditato, in genere, in quanto efficace contro stregoni e streghe, e l’assenzio – l’erbaccia obbligatoria 
contro le Rusalii, Iele, Dânse ecc. (si veda, a questo proposito, anche G. Kligman, Căluş. Symbolic 

Transformation in Romanian Ritual, The Romanian Cultural Foundation Publishing House, Bucharest, 
1999). 
   Facciamo di nuovo ricorso alla raccolta di T. Pamfile din Sărbătorile…, p. 24: “La vita terrena 
starebbe proprio minacciata se Dio non avesse lasciato le quattro erbacce prottetrici dell’uomo. Queste 
sono: la graziola, l’ajuga laxmanni/la gratiola officinalis (apud Al. Borza, Dicţionar etnobotanic, Ed. 
Academiei RSR, Bucureşti, 1968, p. 13, 78-79, 225-226 – n.n.), il levistico e la valeriana. Ma come 
queste piante si possano opporre alle Rusalii, non si sa proprio.” 
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queste entità, se avessero la manna delle vacche, deterrebbero il dominio sul mondo. Gli stessi 
versi vanno cantati anche da altre figure demonologiche romene, per esempio le fate chiamate 
“iele”; ma evidentemente la loro mira è un‘altra. Si tratta chiaramente di una rivalità, tra 
questo mondo e l’altro, sul dominio del mondo dei viventi, sul potere, sull’energia vitale di 
quest’ultimo; si tratta anche di un trasfero magico che prende le vesti di una lotta mai 
interrotta da illo tempore. Il suo esito minaccia da sempre il nostro mondo; mentre l’altro 
mondo sembra essere altrettanto minacciato da azioni di un altra natura, da parte degli esseri 
umani.    
 
 
Annesso con le citazioni in romeno: 
 
Nota 

1: “În această noapte se crede că se fac cele mai rele şi mai puternice vrăji, se iea mana 
vacilor şi rodul câmpurilor.” (Gh.F.Ciauşanu, Superstiţiile poporului român în asemănare cu 

ale altor popoare vechi şi nouă, Bucureşti, Librăriile Socec, 1914, p.20).  
“… se tăvăleşte peste holdele cele mai bune şi mai pline de rouă, se duce apoi şi se tăvăleşte 
pe a lui şi prin aceasta a luat mana de pe altele şi a mutat-o pe a sa şi acelea se fac slabe, iară a 
lui bună şi frumoasă. Ori merge cu un lepedeu de pânză în câmp şi îl trage peste holdele mai 
bune şi aşa, cu el ud, merge şi-l stoarce de rouă peste a sa şi în modul acesta încă a mutat roua 
de pe alte holde pe a lui.” (I.Muşlea, Ov.Bîrlea, Tipologia folclorului din răspunsurile la 

chestionarele lui B.P.Haşdeu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970, p. 248). 
 “strigoaica (…) ia mana pânei de pe câmp, luându-ţi cea dintâi brazdă când ari şi aruncând-o 
pe câmpul ei”. (E. Niculiţă-Voronca, Datinele şi credinţele poporului român adunate şi 

aşezate în ordine mitologică, Ed. Polirom, Iaşi, 1998 [ediţia I: 1903], vol.II, p. 238). 
 
Nota 3: “strigoaicele fură mana câmpurilor, (…) iau frumuseţea femeilor, fetelor şi flăcăilor 
pentru ele şi copiii lor şi ‘usucă copacii în pădure’.“ (T.Pamfile, Mitologie românească, Ed. 
ALLFA, 1997 (ediţia I: 1916), p. 162); “va vedea pe strigoaice cu doniţa în cap, şi cu şitişca 
legată de picior, căci cu aceasta iau strigoaicele frumuseţea femeilor şi mana de la orişice.” 
(id., ibid., p. 163); agenţii magici “strică minţile, iau sporul câmpului şi laptele vitelor”; “iau 
sporul, te fac neom”; “fac de urât între însurăţei, iau mana vacilor şi bucatelor, fac de mor 
vitele vecinilor pe care au necaz” (A. Fochi, op.cit., p. 4-5). Dânsele “ridică în aer oameni, 
vite şi când îi lasă jos le rup mâinile, picioarele etc.”; “iau mana de la vite”; “ologesc pe cei ce 
nu le respectă” (id., ibid., p. 111); Ielele “culeg ferigile din păduri, care înfloresc în acel timp 
şi iau mana buruienilor, care nu mai au putere vindecătoare” (id., ibid., p. 141).    
 
Nota 

8: “Vacile cărora li s-a luat laptele, zice că în scurt timp dau înapoi, hitionesc şi slăbesc 
mai rău ca iarna, părul li se zbârleşte, pare că ar fi bolnave, iar după o lună, cel mult două, 
stârpesc cu desăvârşire” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261); “vaca, în loc de lapte, dă sânge sau nu 
se lasă să fie mulsă” (T.Pamfile, Mitologie…, p. 163); piatra bortită prin care a băut curcubeul 
apă “e bună de muls vaca, de trei ori în cruciş, când e laptele cu sânge” (E.N.Voronca, op.cit., 
p. 245); “vacile pierd laptele: untul lor face viermi şi e plin de sânge” (A.Fochi, op.cit., p. 
296). 
  
Nota 12: Oarcea Todor, 87 ani, Dieci, jud. Arad: “Îs strigate p-acee. Să duc şi iau tăt de acuma 
şi cu secerea taie spicele şi face pân’ grâu aşe, o cărare. Şî să duşe. (…) Şî zîce mergând pân’ 
iel: “De-aici o ţâră, de-aici o ţâră (…)” … şi cunoşteai că îi strîgă a grâu, că la ie iera grâu şi 
snopu’ nu-l puteai ajuta de la pământ. Şi iera p-on lat, pă două cât pă trii-patru. Aşa zîce c-o 
fost una, n-o putut me’ pă vremea asta c-o fost bolnavă, ş-o mânat sluga. (…) Când o călcat 
femeia grâu’ o fost numa’ cu orândă. Aşe zîceau c-o fost un stog cu orândă până-i lumea.” 
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Nota 13: “Soţul unei strigoaie pleacă în locul neveste-si, călare pe fiul popii – care era strigoi şi 
se transformase în cal – să se bată cu strigoii la “Movila Rîbîii”, având sabie în loc de limbă de 
meliţoaie. Taie o mulţime de strigoi. La întoarcere, taie urechea calului şi a doua zi se 
convinge că a fost fiul popii, fiindcă era legat la ureche şi nu auzea bine.” (I.Muşlea, 
Ov.Bîrlea, op.cit., p. 255; vezi şi celelalte povestiri). “Un om avea ca femeie o strigoaică ce 
purcese grea. Înspre Sf. Andrei, femeia îi răspunse bărbatului său să ia o limbă de meliţoi şi să 
se ducă la crucile drumului să dea cu limba de 9 ori în pământ şi să zică: “dau, dar nu tai”. 
   Omul se duse, dar zise: “dau şi tai”. 
   Când s-a întors acasă, găsi pe nevastă-sa tăiată.” (T.Pamfile, op.cit., p. 222). 
 
Nota 16: A.Fochi, op.cit., p. 298-299: “până în ziuă ies oamenii cu vitele la păşune, pe rouă, 
spre sănătatea lor şi bucatelor le merge bine”; “se pasc vitele toată noaptea liber, chiar prin 
holdele oprite”; “în ajunul serii sf. Gheorghe, care se numeşte mânecătoare, toţi pleacă de cu 
noapte cu vitele prin livezi şi le pasc până a doua zi, ca să aibă izvor de lapte tot anul”; 
“dimineaţă se face brânză nouă”. 
 
Nota 22: “ele zboară prin aer, foarte pe sus, încât abia se aud, călărind pe anumiţi cai făcuţi din 
oameni, cari din nenorocire au ieşit în capul gol afară în preseara Sângiorgiului vacilor.” (S.Fl. 
Marian, op.cit., p. 257). 
 
Nota 24: “de la ea le mirosea a usturoi, pentru că spusese jumătatea cea de rugăciune” 
(T.Pamfile, op.cit., p. 170-171). 
 
Nota 26: “Strigele se fac din femei bătrâne şi fărmecătoare, şi apoi, de vreau ori nu vreau, 
trebuie să meargă în seara de Sângiorgiu după mană, căci căpetenia lor nu le suferă acasă 
defel. Nu merge însă şi trupul, ci numai duhul cel rău vrăjitoresc. Trupul rămâne culcat acasă, 
şi dacă se întâmplă ca cineva să strămute trupul rămas ca mort aşa (…) apoi a gătat şi striga cu 
viaţa (…). (…) se adună în locuri singuratice, în vizuinile codrilor, în case părăsite, şi între 
hotare, unde se hotărăsc moşiile mai multor comune. Acolo se apucă la bătaie cu limbi de 
meliţe şi meliţoaie şi se bat necontenit până la miezul nopţii. Sosind miezul nopţii, încalecă 
fiecare câte pe o meliţă sau meliţoi şi astfel se duc apoi pe la casele oamenilor de iau laptele la 
vaci.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 258; vezi şi p. 260, 262, 263, 273). 
   “Strigoii vin în această noapte şi fură limba meliţoaielor, după care se duc şi se bat între ei la 
hotarul întâi, dacă-s mulţi, la hotarul al doilea, dacă-s mai puţini, la al treilea, dacă-s încă mai 
puţini.” (T. Pamfile, Sărbătorile…, p. 220; vezi şi p. 37, 39, 40, 219, 221). 
   “Strigoile (muroile) se adună pe muntele Retezat. Ele vin pe limbile (fălcile) meliţelor şi pe 
mături. Ele se ung cu ceva unsori, fiind în pieile goale, apoi fug pe horn afară.” (A. Fochi, 
op.cit., p. 328-329; vezi şi p. 45, 145). 
 
Nota 

28: “Aşa se zice că, dacă dă cineva înainte de Sân-Giorgiu de un şarpe şi prinzându-l îi 
taie capul cu un ban de argint, iar după ce l-a tăiat îi bagă în gură un căţel sau fir de ai 
(usturoi) şi banul cel de argint, căţelul în scurt timp răsare. Deci luând capul cu căţelul acesta 
şi punându-l în pălărie şi apoi ieşind în ziua de Sân-Giorgiu, des-dimineaţă, pe când văcarii 
scot ciurda din sat la păşune, cu pălăria în cap, şi suindu-se într-un loc înalt, atunci vede pe 
toate strigoaiele cum merg călare pe vite, iar pe mai-marea strigoaielor mergând călare pe 
taurul satului, şi văzându-le îndată le cunoaşte.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261; vezi şi p. 258, 
262, 263; T. Pamfile, Mitologie…, p. 122, 144, 162, 163, 164: “Cine va sta în noaptea aceea în 
gard, sub o grapă cu dinţii de fier, va putea vedea şi prinde strigoii.”; 231; etc.)  
“La anul în ziua de Sf. Ghiorghe, să te ungi pe piept cu usturoiul acela şi să te sui în copac şi 
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toate strigoaicele vor veni la copacul acela şi ţi să vor închina ca la cel mai mare. Atunci le 
întrebi: “Tu unde te duci?” “Eu merg la cutare să-l sărăcesc.” “Da tu?” “Eu merg la cutare să-i 
iau mintea.” Altă merge să îmbolnăvească. “Voi să nu mergeţi acolo, dar să vă duceţi pe al 9-
lea hotar şi să vă bateţi ş-apoi iar acasă să vă duceţi, căci dacă nu veţi asculta, eu voi şti!” 
(E.N. Voronca, op.cit., p. 242; vezi şi p. 239-244). 
 
Nota 30: “Bătaia între strigoi începe atunci când unul zice “usturoiu roşu”, şi încetează când 
altul strigă “usturoiu alb”, sau când cântă cocoşii pentru miezul nopţii. 
   Câtă vreme se bat, strigoii zic:  
   - Dau, dar nu tai!” (T. Pamfile, Mitologie…, p. 134). 
   “Prin unele părţi se crede că la aceste bătălii, strigoii se împart pe ţări, şi că în ţara cetei ce 
biruie, va avea belşug, căci toate ploile menite pentru ţara strigoilor biruiţi se vor revărsa peste 
cea a biruitorilor.” (id., ibid., p. 135).  
   “Aceste duhuri de strigoi se văd jucând noaptea pe haturi ca nişte făcliuţe mici sau având 
fiecare în mână câte două lumânări. Târziu, se strâng la căpetenia lor unde mătură vatra, o ară 
şi o seamănă cu mălai mărunt. După ce acesta creşte şi se coace, este strâns, pisat şi făcut cu 
lapte, cu care se ospătează strâgele şi strigoii. După aceasta ies pe hornuri, se-nvolburează în 
văzduh şi pe sub streşini şi apoi pleacă de-şi însufleţesc trupurile. 
   Unii spun că strigoii, îmbrăcaţi în haine roşii, joacă până-n zori de zi.” (id., ibid., p. 130).  
   “Un om venea c-un sac de mălai de la moară, când vede o horă de strigoi nu departe de 
dânsul:  
   - Să vă crească jocul, - le ură trecătorul. 
   - Şi ţie să-ţi crească mălaiul! – îi răspunseră strigoii jucăuşi. 
   Şi de atunci, într-adevăr, mălaiul din sacul omului nu s-a mai isprăvit, până când n-a făcut 
greşeala şi a spus femeii care-l tot ispitea, taina acelei minuni.” (id., ibid., p. 136). 
   “(…) se crede că strigoii, cari-s tot oameni, însă cu coadă, nu pot suferi mirosul de usturoi. 
Înspre Sf. Andrei, se strâng ori în ţintirim ori în anumite locuri de prin păduri, prin case pustii 
ori pe ziduri ruinate şi fac sfat; pe urmă se împrăştie după rele în lume. Adeseori între ei se 
întâmplă bătălii şi vin pe la case de iau limbile de la meliţuici, de se bat.” (T. Pamfile, 
Sărbătorile..., p.221). 
  “ ‘Zâna aleargă prin nori, cu alai mare de vrăjitoare. Mulţi români se jură că ar fi auzit 
răsunând rin văzduh muzica ei’. Când se strâng mai multe la un loc, pornesc să joace ca nişte 
nebune; pe acel loc, verdeaţa toată se usucă. ‘Zâna are mari puteri magice; ea poate face (pe 
cineva) olog, surd sau orb. Cu deosebire puternică este ea la Rusalii. Pentru aceasta, fiecare 
român poartă în şerpar, pe acea vreme, câte o bucăţică de lemn, care însă să nu fi stat în apă, şi 
o ramură de soc’. Zânele poartă diferite denumiri…” (id., ibid., p. 24). 
 
Nota 31: “Strigoaicele, Doamne fereşte, ce putere au!  Zice că pe când umbla Dumnezeu şi cu 
Sf. Petru pe lume, Dumnezeu s-a suit pe o cruce înaltă şi le-a întrebat pe strigoaice: “Ce făceţi 
voi acolo?” “Noi aşa făcem, au zis ele, că cât vedem cu ochii, de Duminica mare să fie brumă! 
“Eu nu v-oi lăsa să faceţi voi asta!” “Apoi nici noi în ceri nu te-om lasa pe tine, la Ispas, să te 
sui!” Când a venit la Ispas, Domnul Hristos nu s-a putut sui. A venit înapoi la ele şi s-a suit pe 
cruce de le-a vorbit: “Făceţi voi ce făceţi şi când veţi veni în ceri la mine, v-oi întreba eu ce 
făceţi aice!” ş-apoi tocmai s-a putut Domnul Hristos sui la ceri; - dacă le-a dat lor voie, I-au 
dat şi ele lui Dumnezeu”. (E.N. Voronca, Datinele…, p. 243). 
   “Altă dată, iau roua, că nu-i deloc, pentru că sunt oamenii răi şi nu se roagă la Dumnezeu. 
Strigoaicele sunt date tot de Dumnezeu.” (id., ibid., p. 242).   
   “Pe când umblă Dumnezeu şi cu Sf. Petru pe pământ, călări, au întâlnit o vrăjitoare ce-şi 
fierbea în drum, cu puterea ei vrăjitorească, oala, fără foc sub ea. 
   Când o vede Dumnezeu, zice: 
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   - Sta-ţi-ar oala! 
   Şi ea, de acolo: 
   -Sta-v-ar caii! 
   Şi oala a stat; şi caii lor. 
   Dac-a văzut aşa Dumnezeu că vrăjitoarea are aceeaşi putere ca el, şi-a luat vorba: 
   - Porni-ţi-ar oala! 
   Şi ea: - Pleca-v-ar caii!” (T. Pamfile, op..cit., nota 2, p. 133). 
  
Nota 

38: “Viaţa pământească chiar ar fi în cumpănă dacă Dumnezeu n-ar fi lăsat cele patru 
buruieni ocrotitoare omului. Acestea sunt: avrămasca, cristineasca, leuşteanul şi odoleanul. 
Cum însă aceste plante se împotrivesc Rusaliilor, nu se poate şti.” (T. Pamfile, Sărbătorile…, 

p. 24). 
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