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11 materiale che sostiene quest’indagine ¢ principalmente costituito dalle ricerche che
abbiamo intrapreso nel campo, in ripetute discese in quattro villaggi della zona etnografica
Zarand, nel 1997 e 1998.

Un approccio antropologico al fenomeno in discussione richiede di seguire il suo
percorso dall’interno della mentalita magica, proprio nella direzione e nel modo di agire di
quest’ultima. I comportamenti impliciti, le motivazioni invocate e gli atteggiamenti distanti
adottati dagli individui di una stessa comunita non si spiegano che resi intelligibili nel
linguaggio dell’intruso.

Vediamo quali sono le situazioni documentate: troviamo, con una spiccata frequenza,
attestazioni di atti magici che portano alla perdita del potere del latte della mucca. Il
fenomeno, lontano da essere singolare, si incontra — con caratteristiche molto “isomorfiche” —
nelle narrazioni sul furto della manna del grano, sul furto della potenza fertile intesa in un

* Testo riprodotto secondo il volume “Religiosita popolare tra antropologia e storia delle religioni” (Atti
del convegno. Accademia di Romania in Roma, 15-17 giugno 2000), a cura di Ileana Benga ¢ Bogdan
Neagota, Editura Presa Universitara Clujeana, Cluj-Napoca, 2002, pp. 261-280.

"1 furto del grano comporta tutta una serie di pratiche e di tecniche magiche condivise sia interamente,
sia parzialmente dalla “tecnologia” del furto del latte. La coesione interna delle due serie di pratiche ¢
invocata nella loro stessa solidaria locazione temporale — ovviamente, nonesclusiva — in quel punto
critico rappresentato dalla notte di San Giorgio (Sangiorz): “In questa notte si pensa che si compiano le
pit malvagie e le piu potenti stregonerie, si ruba la manna alle vacche e la raccolta ai campi.”
(Gh.F.Ciausanu, Superstitiile poporului romdn in asemdnare cu ale altor popoare vechi §i noud,
Bucuresti, Librariile Socec, 1914, p.20). Ricorriamo all’illustrazione comparativa delle tradizioni romene
attraverso i testi dei classici del campo etnologico romeno, visto che 1’allargamento della prospettiva
tramite informazioni piu complete presenti nelle descrizioni etnografiche di tanti decenni fa, non puo
essere che benefica al nostro proposito.

La tecnologia del furto della raccolta ai campi ¢, in grandi linee, la seguente : la strega, la maga, lo
spettro (il piu delle volte una donna) va per i campi, si sveste, e si scioglie i capelli, e “rotola sopra il
seminato migliore e piu bagnato di rugiada, va poi a rotolarsi sul suo - trasferendo cosi la manna delle
altre terre sulla propria - rendendo debole il primo, mentre il suo diventa buono e bello. Oppure prende
un lenzuolo e va per il campo, lo passa sopra il seminato migliore e con esso, cosi, bagnato com’¢ dalla
rugiada, va a spremerlo sul suo, riuscendo anche in questo modo a trasferire la rugiada da altri seminati
su quello proprio.” (I.Muslea, Ov.Birlea, Tipologia folclorului din raspunsurile la chestionarele lui
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senso piul ampio e sparsa per tutto ’universo capace di fertilita - sia animale sia vegetale -
oppure sul furto dell’energia vitale agli esseri umani. Tutte queste manifestazioni
rappresentano deviazioni dal normale, rovesciamenti del sistema chiaramente direzionato di
questo mondo, che non si possono produrre se non attraverso interventi dall’altro mondo,
operati proprio nei punti di contatto fra i due mondi. Un informatore di Dieci® ci dice
esplicitamente che la manna si puo rubare e sottrarre “da ogni pianta, da ogni cosa, da ogni
animale, da tutto...”, perd non si pud sempre riportare al danneggiato. Ci troviamo, dunque,
su un terreno afflitto di labilita, che produce situazioni irriducibili al semplice schema di
equilibrio tra I’atto magico ed il suo rivolto®. Se cosi fosse, basterebbero le pratiche
profilattiche ed apotropaiche per impedire 1’azione offensiva degli spettri, delle streghe o dei
maghi - tutti questi specializzati nel furto magico del latte - (ho tradotto approssimativamente
il senso che coprono i termini romeni: strigoi, busorci e vrdjitori), per esempio quelle
compiute al San Giorgio degli Animali, oppure al primo parto della vacca; ma, nonostante le
precauzioni, molto spesso alla mucca vengono fatti dei danni (“stricatd” in romeno) ed il
vitello sta per morire. Similmente, si usano moltissime pratiche per impedire al morto di
diventare spettro (“strigoi”), oppure per impedire le azioni degli strigoi vivi e morti®, per

B.P.Hasdeu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1970, p. 248). La fertilita si trova nella rugiada, fatto confermato
dalla somiglianza con il raccogliere della rugiada nelle pratiche del furto del latte, o dalla moltitudine di
circostanze nelle quali si mira al benefico bagno nella rugiada. Per la magia sulla manna del grano, cf. A.
Fochi, Datini si eresuri populare de la sfarsitul secolului al XIX-lea: raspunsurile la chestionarele lui
Nicolae Densugianu, Ed. Minerva, Bucuresti, p.295-298; E. Niculitd-Voronca, Datinele si credintele
poporului romdn adunate §i agezate in ordine mitologica, Ed. Polirom, lasi, 1998 (editia I: 1903), vol.Il,
p. 238: “la strega (...) ruba la manna del pane dai campi, fregandoti la prima zolla mentre tu stai arando,
e la butta sul suo terreno.”; S.Fl. Marian, Sarbdtorile la romdni, Ed. Fundatiei Culturale Romaéne,
Bucuresti, 1994 (editia 1: 1898, 1899, 1901), vol.Il, p. 272-273. Se in quanto al scioglimento del
trasferimento della manna del grano, il materiale etnografico ¢ relativamente bene rappresentato,
particolarmente per lo scioglimento a distanza (vedi infra), I’illustrazione ¢ del tutto capovolta nelle
tecniche apotropaiche e nella profilassi del seminato.

2 Stefan Lucoaie, 71 anni, Dieci, jud. Arad.

3 Lassimilazione dei principii fertili e potenti al concetto popolare della manna in una somma di ipostasi
¢ evidente: a San Giorgio, la profilassi vegetate si fa “perché le donne che allattano non perdano il loro
latte” (S.Fl. Marian, op.cit., p.262; vedi anche p.264 — sul “male dei bambini”); “ le streghe rubano /a
manna ai campi, (...) tolgono la bellezza alle donne, alle ragazze e ai fanciulli, a loro favore e dei loro
bambini, e fanno seccare gli alberi nel bosco”.“ (T. Pamfile, Mitologie romdneascd, Ed. ALLFA, 1997
(editia I: 1916), p. 162); “vedra streghe dal mastello in testa, e con il colo legato al piede, perché ¢ cosi
che le streghe rubano la bellezza alle donne e la manna a chicchesia.” (id., ibid., p. 163); gli agenti
magici “rovinano le menti, si appropriano la forza generatrice dei campi e il latte delle vacche”; “ti
tolgono la lena, ti riducono ad uno stato misero”; “ portano discordia tra giovani sposi, prendono la
manna alle vacche e ai cibi, fanno sicché muoiano le vacche ai vicini con i quali ce I’hanno.” (A. Fochi,
op.cit., p. 4-5). Tali attributi avvicinano morfologicamente le categorie di agenti mitico-magici: queste
potenti entita femminili (Ddnsele) “fanno levare la gente e le mucche nell’aria e quando le fanno
scendere spezzano loro le braccia, le gambe ecc.”; “tolgono la manna alle mucche” - in una maniera del
tutto atipica; “ storpiano quelli che non le rispettano” (id., ibid., p. 111); Le parche (ielele) “raccolgono
dai boschi le felci che fioriscono in quel periodo e tolgono la manna alle erbacce che non hanno piu forze
curative.” (id., ibid., p. 141).

* Per un pit ampio inquadramento tipologico del fenomeno messo in discussione si veda la concezione
sui beni limitati nell” universo, secondo la quale il bene non si crea, ma si toglie agli altri, e il male non si
annulla, ma solo cambia posto, come pure le argomentazioni fatte, tra le quali non mancano i furti
magici della forza generatrice (dei campi e del latte) e le cure fatte per trasferimento di salute, in A.M.
Cirese, “Dal gioco di Ozieri al numerus clausus dei beati danteschi: tentativo di tipologia ideologica”,
in Il dire e il fare nelle opere dell’uomo, (s.a.), p. 39-63.

> Per la dicotomia tra gli spettri vivi e gli spettri morti, si veda I. Muslea, Ov. Birlea, op.cit., p. 244-270,
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evitare 1 luoghi di contatto tra i mondi, punti nei quali I’*altra cosa” pud irrompere in
qualunque tempo; 1’“altra cosa” trovera, comunque, un modo per infilarsi nell’ordine del
vivente. E, sia che mancha a noi, gli umani, la perspicacia di antecipare o di seguire
I’equilibrarsi delle energie e delle loro forze, sia che ci abbandoniamo alla credenza in una
potenziale esistenza di un numero praticamente illimitato di filiere di disturbo, una cosa ¢
certa: che il confronto non ¢ mai equilibrato, e che 1’agente magico, il performer degli atti di
magia, non avra quasi mai la certezza sull’esito finale.

Resta il problema — in gran parte speculativo, dei dati prelevati finora — della
sovrapposizione di questi scenari con altri, pit generali, loci communes consacrati nella storia
delle religioni, che descrivono un continuo bisogno di rinnovamento, di massimizzare tutte le
energie, attraverso il contatto con il caos e poi con I’ordine divino. Probabilmente si tratta di
una stessa mentalita magica che si esprime diversamente attraverso le varie vesti che indossa
un nucleo mitico, nella sua trasmissione (probabilmente) eminamente narrativa.

Concretamente, cosa tradisce l’intervento magico sulla manna? e andiamo ad
analizzare soltanto il caso del potere del latte di mucca; per primo, tutte le cose cominciano ad
andar male, alla rovescia ed in danno alla “vittima” (umana: ciog, il proprietario della mucca);
questi effetti costituiscono dei segnali allarmanti che avvertono I’intrusione del male nella
rispettiva casa: la mucca si sta rovinando (“se stricd”), mugisce straziantemente, non si lascia
mungere ¢ questo gli produce ovviamente grandi dolori, invece di latte dona sangue, allora il
vitello sta per morire di fame; la vacca colpisce con gli zoccoli da tutte le parti e tira
specialmente verso un certo cortile: € li che si trova il suo latte, se I’azione magica ¢ stata
commessa da una strega (“bosoarcd” o “strigoaicd” in romeno), cio¢ da una persona - una
donna, pit raramente un uomo — di cui si dice “chiamato” (“strigar”)° alla nascita per un certo

si 1. Ghinoiu, Obiceiuri populare de peste an. Dictionar, Ed. Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti,
1997, p. 193-194..

® In romeno, strigoi-strigoaicd (cf. stregone-strega, ma il senso non & lo stesso) insieme alla loro famiglia
lessicale, e il verbo a striga (gridare) si rifanno allo stesso etimo: il latino *strigare < strix,-gis
(Dictionarul explicativ al limbii romdne. Academia Romana. Institutul de Lingvistica “Iorgu lordan”,
Ed. Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1998, p. 1028). Dictionarul limbii romdne (DLR, s.n., tom X,
partea S, litera S (spongiar-swing), Ed. Academiei Romane, Bucuresti, 1994, p. 1736-1745) ci fornisce
anche I’etimo striga,-ae, per una serie di omonimi della lingua romena, tra i quali non mancano 1’uccello
notturno rapace — la civetta, come in latino, e la farfalla testa-di-morto (si veda anche la metamorfosi
spettrale in farfalla chiamata s#rigd e la tecnica della sua identificazione attraverso il bruciamento; una
volta segnato, gli si ordina di ritornare il giorno dopo, per chiedere sale o qualcos’altro, che alla fine
smascherera lo stregone — apud Gh.F. Ciausanu, op.cit., p. 25, nota 2; si veda anche la sua apparizione in
forma di farfalla, alle vacche, piu avanti nel testo), accanto alla moltitudine di strige, strigoi, striji ecc..
Interessante da vedere ¢ anche 1’elenco dei significati del verbo a striga — gridare (DLR, loc.cit.):
comporta un’estensione che va da: lamentarsi, cantare, risuonare, fino ad urlare, gridare, segnalare,
insistere, chiedere, pretendere; chiamare da distanza, pronunciando il nome per farlo sottomettere, perché
gli possa essere comunicato qualcosa (cf. il richiamo dello stregone alla finestra, due volte al massimo -
apud T.Pamfile, Mitologie..., p.138 — e il divieto di rispondergli, sotto il pegno di essere stregato -
"pocit”, letteralmente imbruttito, sfigurato, deforme; vedi anche T.Pamfile, Sarbdtorile la romdni. Studiu
etnografic, Ed. Saeculum 1.0., Bucuresti, 1997 (editia I: 1911-1914), p. 26; A.Fochi, op.cit., p. 140-141;
cf. anche il divieto di pronunciare il nome dello strigoi (cf. T. Pamfile, Mitologie..., p. 170), isomorfismo
con attestazione amplissima del divieto di pronunciare il nome di qualsiasi agente magico — cf. id., ibid.,
p. 230); fino al richiamo del morto, al lamento per I’alba, al suonare degli strumenti particolarmente
sonori (cf. I’informazione etnografica generale sulla profilassi sonore e su come cacciare via gli strigot,
specialmente nel momento critico della notte di San Giorgio, con suoni di buccina e chiasso forte,
accompagnando, dov’¢ il caso, il pascolo notturno degli animali — vedi infra nel testo). Sul destino alla
nascita tramite /o sgridare su una certa cosa, vedi T. Pamfile, Mitologie..., p.127-128. Sullo sgridare su
un certo oggetto, per invidia, vedi id., ibid., p.138, nota 4.
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comportamento; se non s’interviene in tempo, la mucca, afflitta cosi, puo ben’ morire.
Oppure: il suo latte scade molto bruscamente, diventa una specie di acqua agra, che non caglia
pit (“nu se leagd™’), & debole, scremato, non fa piti né panna (“groscior”) né burro®. Ciog,
appunto il meglio del latte, la sua essenza, ¢ quella che manca, ¢ quella che viene rubata. In
questo caso, se non si cura magicamente la deviazione dal normale, le vacche possono
rimanere sterili e di consequenza essere sfruttate e vendute soltanto per la loro carne, quale a
sua volta, sara una di pessima qualita. I contadini ritengono quale altro segno di intervento
magico quando una donna senza mucca, n¢ buffala, né pecore, tiene latte come se avesse un
intero gregge’, significa che possiede qualcosa che la fa avere piu di quanto sarebbe
normale'’; & questo il caso delle “narrazioni esperienziali” di prima o seconda mano (le
“memorate”) che parlano di gente partita lontano dal villaggio, in cerca di lavoro: 1’oste,
oppure uno degli uomini, procura latte senza mungere una vera mucca: si munge il ganghero
del portone (ci dice Popa Florica da Dieci), il timone (“ruda”), “il cuore” del carro (Stefan
Lucoaie da Dieci), una delle punte della casa e la fune che pende dalla trave (Ion Gaita, Dieci),
oppure una pelle di vacca nascosta nel solaio (Simion Andras, Paiuseni). Scomvolti, quelli
serviti con questo latte si mettono a spiare ed il loro sospetto viene evidentemente confermato.

Sempre fuori norma ¢ il crepare delle mammelle di una mucca a causa dell’immensa
quantita di latte. In genere queste crepano perché quello che compie 1’atto di magia non ¢
abbastanza iniziato ed esperto per agire magicamente; nei racconti questo personaggio viene
spesso descritto quale servo o figlio della strega. Egli non conosce la formula esatta né la sua
importanza; dunque, quando pronuncia 1’incantesimo per togliere il latte e tocca con il ramo
verde la stalla da qualche parte, oppure il recinto della casa, invece di dire “Un po di qua, un

po di 1a...”, lui dice, infine, “... e tutto di qua”. Le conseguenze sono poi molto visibili, perché

al di sotto della stalla scorrono valli di latte, provenienti dalla mucca le cui mammelle sono
11

crepate .

Tutte queste informazioni si ritrovano riprese in narrazioni che inquadrano
diversamente i vari livelli di finzione attraverso la mediazione narrativa. Questo discorso
essendo pero troppo complesso per essere dibattuto qui, torniamo al servo. Questo agisce
maldestramente perché fa uso di una tecnologia presa in prestito che non sa applicare
correttamente; lo stesso schema narrativo si incontra anche nei racconti sul furto magico del
grano'’: le conseguenze pil tragiche sono la morte della mucca e particolarmente lo

7 Si veda il sortilegio di tipo legare (il romeno a lega) quale segno di un’intenzionalita di tipo ordinare.

8 Ecco alcuni aspetti che si ripetono nella sintomatologia della mucca derubata dal latte: “Si dice che le
vacche derubate, in breve tempo, si fanno dietro, colpiscono con gli zoccoli, e dimagriscono di piu che
durante I’inverno, gli si rizza il pelo, come se fossero malate e un mese dopo, al massimo due, cessano
definitivamente di dar latte.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261); “la vacca, invece di latte, dona sangue o non
si lascia mungere” (T.Pamfile, Mitologie..., p. 163); la pietra scavata da cui I’arcobaleno bevve acqua “¢
buona per mungere la vacca , tre volte in croce, quando il latte ¢ con sangue” (E.N.Voronca, op.cit., p.
245); “le vacche perdono il loro latte: il loro burro fa vermi ed ¢ pieno sangue” (A.Fochi, op.cit., p. 296).
% Petrea, 69 anni, Dieci, jud. Arad.

19 Osservazione riferita da Andras Simion, 47 anni, Piiuseni, Gaita lon, 65 anni, Dieci, Stefan Lucoaie,
71 anni, Dieci, jud. Arad.

" Ton Gaita, 65 anni, Dieci, Marinca Paisan, 75 anni, Paiuseni, jud. Arad.

12 Ecco come si svolge un simile furto di grano; 1’informazione ¢ stata ricavata dall’intervista con
Oarcea Todor, 87 anni, din Dieci, jud. Arad: “Poi son’ chiamate su questa cosa. Van’ ¢ pigliano tutto da
mo’, e tagliano con la falce le spighe e fan’ cussi in mezzo al seminato, una callaia. E s’en va. (...) E
dice andando in mezzo al seminato: “Di qua un po’, di la un altro po (...)”...e tu lo sapevi che era
chiamata sul grano, perché lei aveva del grano, ed il suo fascio non si poteva muovere dalla terra. Ed il
seminato era su un campo o due, quanto dovrebbe essere su tre o quattro. Cussi dicono che ci fu una, che
non pot¢ andare perché era malata, e ha fatto andare la serva. (...) Quando la donna mise i piedi sul
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smascheramento delle azioni - alternative all’ordine della comunita - dell’agente magico. Il
servo non ¢ che un tecnico mancato, a differenza del diavolo quale servo, che ¢ molto
pericoloso ed insinuante, e che lavora senza tracce. Come modello, il servo che procura troppa
manna potrebbe far parte dello stesso schema nel quale si inseriscono i compiti impossibili,
frequenti anche nell’universo mitico romeno. Questi compiti fanno da ponte tra questo e
I’altro mondo, passaggio necessario, ma che soltanto I’eroe pud compiere correttamente —
misura inclusa — e portarlo all’esito scontato; soltanto I’entita che viene dall’al di 1a, o che
agisce secondo i principi dell’aldila, puo svolgere questa trasgressione dell’ordine; il servo
non fa che mettere in rilievo le virtt dell’intervento “ideale”".

Chi compie tutte queste operazioni magiche? Si tratta di figure che appartengono ad
un livello ontico parallelo, in alcuni aspetti, con la vita umana.

Per prima cosa, possiamo dire che, nell’area indagata, predominano le figure delle
donne-streghe (“femei-vrdjitoare™); questo fatto acquista rilevanza se osserviamo che gli
uomini procurano il latte, lo rubano per uso alimentare, invece le donne lo fanno per riempire
le mammelle della mucca. Questo vuol dire che quest’ultime mirano ad un trasferimento di
potenza vitale di un fruire e di una motivazione prolungata, rispetto agli uomini, che puntano
su un uso immediato. Possiamo aggiungere che gli uomini possono ugualmente compiere
degli incantesimi per far ritornare il latte, per sciogliere una fattura; perché qui si tratta di un
sortilegio di tipo legare, di una fattura avvenuta in un modo preciso, dato, di una risoluzione
molto piu predeterminata — cio¢ sicura — che la fattura, quale disponeva di un numero
pratticamente illimitato di modalita di stregare/legare. Si pensa che nella maggior parte delle
tradizioni rurali del sud-est europeo, i bovini siano di solito munti dalle donne, ma nutriti,
curati, e portati al pascolo dagli uomini.

Ad un altro livello, abbiamo gli spettri morti (“strigoi morti”), cio¢ spiriti che sia non
sono riusciti a varcare la soglia dell’al di 1a, a causa o della propria debolezza o perché hanno
smarrito la via giusta, o perché i loro parenti rimasti in vita non curandosi abbastanza per la

grano, questo divenne tutto affatturato. Cussi dicevano ci fu un pagliaio con fattura.”

13 Questo schema si ritrova spesso nelle testimonianze sulla sostituzione dell’agente magico autentico
con un suo intimo, nell’esercitare la stessa dimensione trasgressiva; facciamo solo qualche esempio
relativo ad un altro punto critico: la notte di Sant’Andrea e il motivo delle radunanze e degli scontri tra
gli spettri, nei campi di confine, sui quali ci si fermera piu avanti. “Il marito di una strega va al posto
della moglie, cavalcando il figlio del prete — sempre uno stregone metamorfosato poi in cavallo - a
combattere con gli altri spettri alla “Movila Ribiii”, portando una spada al posto della lingua di stiglio.
Spacca un sacco di stregoni. Di ritorno, taglia al cavallo 1’orecchio per convincersi cosi, il giorno dopo,
che si era trattato davvero del figlio del prete, perché vede quest’ultimo con 1’orecchio fasciato, e nota
che non sente bene.” (L.Muslea, Ov.Birlea, op.cit., p. 255; vedi anche gli altri racconti). “Un uomo aveva
come moglie una strega che rimase incinta. Verso il Sant’ Andrea, la donna disse al marito di prendere
una lingua di stiglio e di andare ai crocifissi che si trovano per la strada, per toccare con la lingua nove
volte la terra e per dire: ”do, ma non taglio.”

L’uomo se ne ando dicendo pero: “Do e taglio.”

Rincasando, trovo la moglie tutta tagliata.” (T.Pamfile, op.cit., p. 222).

Un altro topos frequente ¢ quello del “servo” — spia: questo agguata la sua padrona, la segue
dappertutto, andando con lei al confine; qui i racconti divergono in due categorie: sia il servo partecipa
anche lui alla lotta, ma invece di “mimare”, come richiedono i precetti spettrali, lui taglia con un’arma,
fatto che ha come conseguenza il ferire della padrona e la divulgazione del suo segreto, o addirittura la
morte massiccia dei feriti, che si svelano a volte come compaesani stregoni (lui essendo, in questo caso,
lo straniero); sia raccoglie da questo spazio d’al di la qualche frutta mai vista o insolita per quel periodo
dell’anno, e che prende con sé sulla via di ritorno, sempre come prova per una divulgazione; la trama
puo complicarsi se viene mancato il momento del ritorno da quel posto, situazione in cui il ritorno a
piedi richiede tra uno e sette anni. Vedi: E.N.Voronca, op.cit., p.240-242; 1. Muslea, Ov. Birlea, op.cit.,
p. 255-256.
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loro sorte, non hanno compiuto tutti i riti necessari per un funerale, sia che irrompono nel
mondo dei vivi per i punti di contatto fra i mondi — come, ad esempio, in occasione di qualche
festa organizzata a questo proposito; sono loro quelli che tornano il piu spesso nelle proprie
case, disturbando ’ordine dei viventi, mentre i posti preferiti sono appunto le stalle. Spettri
diventano anche quelli sotto il feretro dei quali ¢ passato un gatto nell’intervallo in cui il morto
¢ conservato nella casa. Tutti quanti appaiono metamorfozzati in animali; la gente li identifica
post factum, giudicando e chiamando: gatto nero, coniglio, porcospino, farfalla dalle ali di
sparviero, gli effetti del loro presupposto passaggio. Ci si pud protteggere dalle loro
apparizioni nei seguenti modi: con ’aiuto della profilassi, ossia praticando correttamente ed
integralmente tutti i rituali funerari richesti dalla dottrina cristina, nella pratica del
seppellimento14 e poi quelli ulteriori, fatti davanti alla tomba chiusa'’; esiste anche una serie di
pratiche apotropaiche relative al ungere della casa e della stalla con aglio e con un miscuglio
di pomate (informazione generalmente attestata), al far pendere certe piante dagli usi
apotropaici, al vegliare sopra gli animali, specialmente la notte di 23/24 aprile, il San Giorgio
degli Animali. In questa notte essi pascono slegati, quasi liberamante, in un quadro selvaggio,
ma esponendosi allo stesso tempo all’aggressione magica'®. Un’ultima modalita di difesa &
sciogliersi dal sortilegio o dall’incantesimo'’, facendo uso di metodi specifici, in funzione
della gravita del danno fatto alle vacche.

Tra gli spettri vivi (“strigoi vii”") ci sono “spettri per caso” e “spettri predestinati”'®.
Forse il primo termine non ¢ abbastanza complesso, in quanto non include la categoria di
quelli che s’impegnano ad imparare la tecnologia del magico, in seguito ad una decisione
voluta ed intenzionata a questo proposito'’. Quelli che imparano quest’arte hanno almeno la

" Si vedano le bambole apotropaiche sistemate nel feretro e che s’incontrano nelle seguenti
testimonianze: Elisabeta Paisan, 79 anni, Carolina Tirsald, 56 anni, Paiuseni, jud. Arad. L’ informazione
viene solo a completare la summa di pratiche che si compiono ai funerali.

15 Si veda 1a prova dello spettro con lo stallone - bianco, talvolta: se lo stallone si rifiuta di passare sopra
una certa tomba, significa che li il morto e diventato s#rigoi: Ion Gaita, 65 anni, Dieci, jud. Arad, ma la
letteratura che attesta la procedura ¢ molto ampia.

16 Per il San Giorgio degli Animali — Sdngiorzul Animalelor, si vedano le interviste con Oarcea Todor,
87 anni, Dieci, Popa losif e Florica, 75, rispettivamente 64 anni, Dieci, Paisan Elisabeta, 79 anni,
Paiugeni, jud. Arad. Si veda anche I. Ghinoiu, op.cit., v. Sangiorzul vacilor, p. 173. Il pascolo delle
mucche nella notte di San Giorgio si chiama anche improor, naproor, napraor, inaproor — che deriva da
rugiada (“roud”) — o mdnecatoare, e racchiude in sé un insieme di prassi profilattiche in essenza, contro
il furto del latte dalle mucche, ma anche per il suo potenziamento; si veda, ad esempio, la ricca collana di
usanze in A.Fochi, op.cit., p. 298-299: “prima che sorga il sole, i contadini portano le mandrie al
pascolo, facendole camminare nella rugiada, per la loro salute e perché i grani siano nutrienti”; “le
mucche sono lasciate a pascolare liberamente per tutta la notte, anche per i campi vietati”; “alla vigilia di
San Giorgio, chiamata anche mdnecdtoare, tutti partono prima dell’alba, con le mucche per frutteti e le
lasciano pascolare fino al giorno dopo, per avere una fonte di latte per tutto 1’anno.”; “la mattina si
prepara un nuovo formaggio ”. Queste procedure vanno in un perfetto parallelismo con quest’altre, sulla
profilassi estrema delle mucche durante questa notte: esse sono chiuse dietro a portoni e finestre unte
con aglio o arricchite con altre piante apotropaiche; questi fenomeni sono frequentemente attestati nel
folklore romeno. La stessa duplicita si nota anche nel caso in cui, nella notte di San Giorgio, viene messo
sul davanzale della finestra un vassoio con latte: imprudenza gravissima che va terribilmente punita,
ossia prassi per una buona manna (si veda: S.Fl. Marian, op.cit., p. 263, 270; E.N.Voronca, op.cit., p.
240; A.Fochi, op.cit., p. 264).

'7 Gli scongiuri per la manna del latte includono quasi sempre la narrazione sul modo nel quale ¢ stata
contattata la maledizione, procedura caratteristica alla scaramanzia romena.

18 Secondo la tipologia operata da M. Mesnil, Revenants et sorciers: entre vie et mort. In Cahiers de
Littérature Orale, no. 27, INALCO, 1990.

1 Lo dicono Marinca Piisan, 75 anni e Elisabeta Paisan, 79 anni, Paiuseni, Arad.
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possibilita di diventare dei morti per bene, se si sono curati di lasciare un successore negli atti
di magia®®. Se no, questi moriranno con grande difficolta, come d’altronde tutti gli stregoni,
avendo bisogno di molteplici perdoni supplimentari (dezlegari), per le azioni commesse in un
ordine alternativo rispetto a quello normale. Ci sono poi gli strigoi, moroance, moroni,
bosdrci, valve - termini che richiedono un’ancor piu profonda circoscrizione rispetto alle
ulteriori ricerche - tutti predestinati, individui che abbandonano i loro corpi, in certe notti,
soprattutto in quella di San Giorgio, e partecipano alle lotte per il potere, combattendo con
altri come loro®'; tutte queste azioni sono intraprese involontariamente € spesso
incoscientemente. Ricordiamo soltanto che nella testimonianza di Oarcea Todor di Dieci, un
uomo, tutte le notti, veniva preso e trasformato in cavallo da una strega (strigoaica)®, cosa
che lo svuotava di ogni energia.

Un simile esempio lo incontriamo in un motivo di fiaba italiana®, in cui la vittima
viene spogliata letteralmente dall’energia, perché solo unta con il sangue del suo marito, la
strega puo andare a Benevento, al Sabba. Cio che ¢ comune alle vittime ¢ il fatto che nessuna
delle due non coscientizza quello che gli succede, nel corso della loro devastatrice
strumentalizzazione®. Tutta un’altra discussione si regge intorno alla qualita dello stato
effettivo del partecipe al Sabba, durante il viaggio verso quel posto ed agli avvenimenti li
svolti: catalessi, trance, possessione, spostamento corporale effettivo®. Un “chiarimento” in
questo senso, ce lo possiamo dare soltanto imboccando la strada delle diverse narrazioni su
piu livelli di mitizzazione, relativi al Sabba, agli incontri ai vari incroci delle streghe, e
riguardanti i1 riscontri tra spettri, tra stregoni e streghe appartenenti al folklore romeno,

20 Oarcea Todor, 87 anni, Dieci, jud. Arad.

21 Si veda I’ampia estensione del motivo delle lotte delle streghe a C. Ginzburg, Istorie nocturnd. O
interpretare a sabatului, Polirom, lasi, 1996.

22 Simili racconti sulla metamorfosi di un uomo in cavallo, compiuta dal partecipe alla radunanza degli
spettri, si ritrovano in tanti documenti folklorici; facciamo un esempio: un fante vuole abbandonare il
mestiere, perché dimagrisce considerevolmente col passar dei giorni; una vecchia gli consiglia di non
dormire per qualche notte per vedere cosi come la sua padrona viene da lui di nascosto e gli mette un
capestro in testa; in questo modo lei lo fa diventare cavallo e lo porta da qualunque parte volesse. Ora lui
deve riuscire a mettere il capestro alla padrona; cosi fece ed ella si trasformo in cavalla, e con questa lui
ando alla battaglia degli spettri ai confini ecc. — apud E.N.Voronca, op.cit., p. 239-240; “esse volano
nell’aria, cosi in alto, che si fanno appena sentire e cavalcano certi tipi di cavalli fatti da uomini che per
loro disgrazia sono usciti fuori con la testa scoperta, nella vigilia del San Giorgio delle mucche.” — apud
S.Fl. Marian, op.cit., p. 257.

2 S veda la favola I/ re superbo nella raccolta di Italo Calvino, Fiabe italiane, Giulio Einaudi editore,
Milano, 1956, p. 432-436.

% Tranne la situazione della metamorfosi in cavallo e dello sfinirsi in questo modo, la situazione
dell’esaurimento effettivo di forza, il piu spesso per estrazione di sangue, ¢ presente in una moltitudine
di racconti (auto)biografici - le memorate - con spettri, € non necessariamente in connessione con il
viaggio verso i raduni sul confine: si veda, ad esempio, il racconto della vecchia e della fanciulla che
allogiano nella casa degli spettri; esse non possono fare preghiere apotropaiche li, sicché la vecchia
ricorrera ad un’altra procedura di protezione di fronte agli agenti trasgressanti: racconta la favola del
pane. Lei diventa in questo modo intangibile, visto che “da lei veniva una puzza d’aglio, perché aveva
fatto quella mezza preghiera”; gli spettri estraggono il sangue della fanciulla per 1’orecchio facendolo
scorrere in un tragolo finché la ragazza muore, ma la vecchia la fa ressuscitare con le focacce degli
spettri, appena sfornate, scappando via nel frattempo — apud T.Pamlfile, op.cit., p.170-171. Non ci
possiamo permettere qui una discussione sulla narrativa apotropaica e sulle valenze protettive dei
racconti sui lavori del pane e della canapa ecc. nel folklore romeno.

5 Per un inquadramento teorico pitt ampio dei concetti possessione e sciamanesimo, si veda G. Pizza,
The Virgin and the Spider: Revisiting Spirit Posssession in Southern Europe, in Incontri di etnologia
europea. European ethnology meetings, Ed. Scientifiche Italiane, 1998, p. 49-81.
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documentati per il San Giorgio degli Animali*®. Se nel folklore occidentale la maggior parte
dei documenti sono narrati in prima persona — data la natura specifica delle fonti risultate dalle
testimonianze dei processi di stregoneria dell’Inquisizione”’, il folklore romeno abbonda
piuttosto in informazioni estratte da “racconti” in terza persona, cio¢ narrativa mitico-magica
sul rito da seguire per diventare testimone privilegiato della cavalcata verso il luogo del
riscontro vero e proprio, poi sulle esperienze degli individui che si sono sottoposti al rito®®;

2% In principio, due sarebbero gli episodi da studiare nell’ambito degli incontri di tipo sabbatico — le
raddunanze avvenute sul confine, specifiche al folklore romeno: prima, il viaggio al Sabba, poi, il Sabba
propriamente detto, con i suoi scontri o le sue feste (da noi, pit raramente; la presenza delle feste —
specie le “hore” — ¢ vista piuttosto come un’alterazione dell’immagine delle riunioni delle fate; alla loro
volta - molto di raro, perd - quest’ultime appaiono nella loro ipostasi combattiva all’interno del gruppo,
nell’ambito del quale si manifestano). Ecco qualche esempio di modalita in cui si puo compiere il
viaggio intermundano; la loro collocazione temporale nella notte di San Giorgio o di Sant’Andrea —
anche se non di maniera esclusiva — le collegano alle trattative nella magia della manna e designano i
loro attori quali spettri - cio¢ abitanti della Terra, ma di una condizione alterata. Nelle situazioni in cui
gli attori sono le mitiche fate, (zdne, iele, rusalii), le informazioni sui loro miracolosi incontri ci
parvengono solo dalla loro incidentale intersezione e dai racconti ossia dai precetti dell’agguato (il piu
delle volte parzialmente compiuto).

“Streghe diventano le vecchie e le maghe, e poi, che lo vogliano o no, devono andare nella sera di San
Giorgio a pigliare la manna, perché altrimenti il loro capo non le puo tollerare in casa. Il corpo pero, non
ci va, ma solo il loro pitt malvagio spirito magico. Il corpo resta a casa, steso nel letto e se succede che
qualcuno lo spostasse cosi, come se fosse inerto, come di morto (...) poi ¢ finita anche per la strega (...).
(...) si riuniscono in posti solitari, nei nascondigli dei boschi, in case abbandonate e tra i confini, dove si
delimitano le terre di piu villaggi. Li cominciano a pestarsi di santa ragione con lingue di stiglioni e
stigliatrici e combattono senza posa fino a mezzanotte. Quando arriva 1’ora, ognuna, cavalcando il suo
stiglione, va nelle case della gente e ruba il latte alle vacche.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 258; vedi anche p.
260, 262, 263, 273).

“Gli stregoni vengono in questa notte e rubano la lingua degli stiglioni, dopo di che vanno a
combattere tra di loro al primo confine, se sono in tanti, al secondo, se sono in pochi, e al terzo, se sono
ancora di meno.” (T. Pamfile, Sarbatorile..., p. 220; vedi anche p. 37, 39, 40, 219, 221).

“Le streghe (muroile) si incontrano nella montagna Retezat. Esse vengono a cavallo su lingue degli
stigli e su scope. Si spalmano con certe pomate, nude essendo, e poi scappano fuori per il camino.” (A.
Fochi, op.cit., p. 328-329; vedi anche p. 45, 145). Per il viaggio fatto in corpo in seguito allo spalmarsi,
attraverso il camino, si veda anche E.N. Voronca, op.cit., p. 231, 239-242). Si veda ancora I’esempio
parallelo delle magare delle isole Eolie — rimanendo sconosciuto i/ senso del loro viaggio — con una
pomata speciale o in una barca spinta da incantesimi, da M. M. Maffei, La fantasia, le opere e i giorni.
Itinerari antropologici nelle isole Eolie, Litografia Lombardo, Milazzo, 2000, p. 243-254.
2T Un’analisi complessa di questi dati relativi al Sabba, parvenutici dai rapporti dell’Inquisizione di
Palermo, correlati con informazioni riprese dal tardo folklore siciliano, presenta in parallelo un Sabba
“storico” nero, demonizzato, e uno bianco, quello delle fate; per una migliore illustrazione, 1’autore — G.
Henningsen — sistematizza in una tabella le caratteristiche e gli attributi delle iele (parche), fate romene
attive in gruppo, secondo 1’esegesi sui cdlusari di G. Kligman. Si veda G. Henningsen, Le “donne di
fuori”: un modello arcaico del Sabba, in Archivio Antropologico Mediterraneo, 1, no. 0, 1998, Sellerio
Editore, Palermo, p. 45-59. Per I’analisi dell’area siciliana contemporanea, si veda E. Guggino, Nota.
Gustav Henningsen. Le “donne di fuori”: un modello..., in Archivio Antropologico Mediterraneo, 1,
no.0, 1998, ..., p. 35-44. P. 43: “Un elemento che piu d’ogni altro sembra aver perduto la sua forza e la
sua compattezza rappresentativa ¢ quello del viaggio in un luogo magnifico per magnifici raduni, in
sostanza al Sabba (bianco).”

Cf. si C. Ginzburg, op.cit.

2 £ quello che noi chiamiamo la tecnologia dell’agguato ossia i precetti da seguire per poter vedere gli
stregoni mentre stanno per andare ai raduni o, soprattutto, mentre vanno a prendere la manna, perché in
questo modo ci si possa difendere e si possa identificarli nel loro stato terreno. Gli esempi romeni
abbondano anche qui; un fopos frequente ¢ quello della visualizzazione degli spettri con 1’aiuto
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questo fatto richiede una certa metodologia di ricerca e una particolare problematica che andra
affrontata in seguito.

In fine, un altro punto degno di essere segnalato ¢ il prezzo del riscontro di tipo
sabbatico”. Alla fine del nostro discorso ci soffermeremo su di essa. Ora, pero, ci interessano
le energie buttate in gioco per la sua manipolazione: se sono spettri “vivi” o “morti” (vedi
supra), se si radunano per divertirsi o per combattere, disputando la manna del latte o
qualsiasi altra garanzia di fertilita®’, 1’immaginario tradizionale vede queste entita come

dell’aglio cresciuto in testa ad un serpente spaccato in maniera ritualica: “Si dice che se qualcuno, prima
del San Giorgio, trova un serpente, lo prende, gli spacca la testa con una moneta d’argento e poi gli
mette in bocca uno spicchio d’aglio insieme alla moneta, in breve tempo questo spicchio spuntera.
Dunque, prendendo la testa con questo spicchio sorto, mettendolo nel cappello, e uscendo di casa di
buon’ora il giorno di San Giorgio, quando i vaccari fanno uscire la mandria fuori dal villaggio per
portarla al pascolo, quello, col cappello in testa, se sale in un posto piu alto, da li potra vedere tutte le
streghe che vanno a cavallo sulle mucche, mentre il loro capo cavalca il toro del villaggio, e vedendole
cosi subito le riconoscera.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261; vedi anche p. 258, 262, 263; T. Pamfile,
Mitologie..., p. 122, 144, 162, 163, 164: “Chi restera quella notte presso il recinto, sotto un erpice a denti
d’acciaio, potra vedere e prendere gli spettri.”; 231; ecc.)

Sempre con quest’aglio essi si possono controllare: “L’anno successivo, il giorno di San Giorgio,
spalmati sul petto quell’aglio e arrampicati su un albero, e tutte le streghe verranno a quell’albero a
chinarsi davanti a te, come se fossi il loro capo. Allora devi chiedere loro: “Tu, dove vai?” “lo vado a
quel tale per farlo diventare povero.” “E tu?” “lo vado a quell’altro tale a farlo impazzire.” Un’altra va a
farlo diventare malato.” “Ehi, voi! Non andate di 1a, bensi al nono confine e combattete, e poi tornate
alle vostre case, e se non fate quello che vi dico, io verro a saperlo! (E.N. Voronca, op.cit., p. 242; vedi
anche p. 239-244).

% Vedi la demonizzazione estrema presente nelle testimonianze inquisitoriali occidentali.
3% Ecco qualche scenario: “Lo scontro tra spettri inizia quando uno di loro dice “aglio rosso”, e finisce
quando un altro grida “aglio bianco”, oppure quando i galli cantano a mezzanotte.

Mentre combattono, gli spettri dicono:

- Do, ma non taglio!” (T. Pamfile, Mitologie..., p. 134).

“Da alcune parti si pensa che a questi scontri, gli spettri si dividano a paesi, e che il paese che vincera,
affoghera nell’abbondanza, perché tutte le piogge prevviste per il paese sconfitto scenderanno su quello
dei vincitori.” (id., ibid., p. 135).

“Questi spiriti di stregoni si vedono di notte mentre danzano sui ciglioni, come se fossero piccole
fiamme oppure come se ciascuno avesse nelle mani due candele. Piu tardi, si radunano davanti al loro
capo, e li spazzano il focolare, lo arano e lo seminano con farina gialla, fine. Cresciuto e maturato,
questo granturco verra raccolto, stritolato e mischiato con /atte, e questo se lo mangiano le streghe e gli
stregoni. Dopo di che escono per il camino, si aggirano vorticosamente nell’aria e sotto le grondaie e poi
se ne vanno per riprendere i loro corpi.

C’¢ chi dice che gli spettri, vestiti di rosso, danzano fino all’alba.” (id., ibid., p. 130).

“Un uomo veniva dal mulino, con un sacco di farina gialla, quando ad un tratto sorge una danza di
stregoni non lontana da lui:

- Buona danza! - auguro loro il passante.

- Buona farina anche nel tuo sacco! gli risposero gli spettri danzanti.

E infatti, da allora in poi, la farina gialla nel sacco dell’'uomo non fini mai, finché non commise 1’errore
di svelare il segreto di quel miracolo alla moglie che lo provocava di continuo.” (id., ibid., p. 136).

“(...) si pensa che gli spettri che sono sempre uomini, ma con la coda, non possano soffrire la puzza
d’aglio. Verso il Sant’Andrea, si radunano o nel camposanto o in certi posti nei boschi, in case
abbandonate o su muri diroccati e fanno crocchio; poi si spargono per fare del male nel mondo. Spesse
volte avvengono scontri tra loro e vengono alle case della gente per pigliare lingue di stiglietti per
combattere.” (T. Pamfile, Sarbatorile..., p.221).

Da una moltitudine impressionante di narrazioni, facciamo ancora un solo esempio relativo alle fate:
“’La fata corre per le nuvole, seguita da una grande corteo di streghe. Tanti sono i romeni che giurano
d’aver sentito il firmamento rimbombare dalla sua musica.” Quando piu fate si radunano nello stesso
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appartenenti ad una zona-intervallo, al di 14 di questo mondo, al di qua di quell’altro. Si tratta
una zona inconsistente dell’illimitazione in cui possono scatenarsi tutti gli agenti trasgressivi
tra mondi, dunque anche gli uomini in carne ed ossa. Nei loro tratti trasgredenti i confini,
queste entita presentano un’insieme di caratteristiche in buona misura identiche o convergenti
fra di loro — si veda, ad esempio, I’invocazione al dominio del potere sul mondo, recitata dalle
streghe, ma anche dalle parche (le iele) ecc. Fra queste — significativo per la mentalita romena
tradizionale — si puo aggiungere anche la bilancia equilibrata del potere tra la loro forza - ¢
vero, nel loro dominio relativamente ‘“ristretto” di attivita — e il potere della divinita
cristiana®'.

I predestinati sono nati con la coda (menzione quasi-generale), con la cuffia in testa®
oppure concepiti durante la vigilia o proprio durante una festa religiosa (“praznic”)*>. A questi
gli si deve comunicare la loro condizione nativa ed il loro statuto di potenziali spettri
(“strigoi”) post-mortem, per poter fare alla morte la richiesta di applicare su di loro le tecniche
di de-spettralizzarsi del rituale funebre®*. Generalmente, questi predestinati si trasformeranno
in animali per operare, il piu spesso in gatti — che, rotolandosi tre volte, poi salendo sui piedi
della vacca, le succhieranno il latte, danneggiandole in questo modo. Per quelli nati con la
cuffia in testa (chiaro segno di predestinazione”), questa non cade loro finché i neonati non
vengono chiamati, nominati per questo destino (qualunque esso fosse, dalla strega
all’omicida).

Indipendentemente dall’origine dell’agente magico, si puo far ritornare il latte alla

posto, si mettono a danzare come se fossero impazzite; in quel luogo tutta la vegetazione s’appassisce.
‘La fata possiede forze magiche; essa puo rendere qualcuno zoppo, sordo o cieco. Particolarmente forte
lo ¢ a Pentecoste. Percio, tutto il romeno porta alla cintola, in quel periodo, un pezzettino di legno, che
pero non dev’esser stato bagnato, e un ramo di sambuco.” Le fate hanno diversi nomi...” (id., ibid., p.
24).

3! Qualche racconto ¢ particolarmente suggestivo in questo senso: “Quant’¢ grande la forza delle
streghe! — che Dio ci protegga! Si dice che al tempo in cui Dio insieme a San Pietro andavano per il
mondo, Dio si arrampico su una croce alta e chiese alle streghe: “Che fate voi 1i?” “Noi facciamo sicché
quanto si pud percorrere con lo sguardo, sia coperto da brina il giorno di Pasqua!” “Io non permettero
che voi facciate questo!” “Allora, neanche noi non concederemo che tu salga ai cieli il giorno
dell’ Ascensione!” E infatti, quando il Signore venne alla festa dell’ Ascensione, non pote salire ai cieli.
Ritorno da loro, sali sulla croce e disse loro: “Fate pure quello che volete, ma quando verrete da Me ai
cieli, saro Io a chiedervi allora quello che fate qua!” e poi il Signore pot¢ salire ai cieli; - se le ha lasciate
fare, anche loro Lo hanno lasciato tornare da Dio.” (E.N. Voronca, Datinele..., p. 243).

“Altre volte tolgono del tutto la rugiada, perché gli uomini sono cattivi e non pregano Dio. E sempre
Dio ad averci dato le streghe.” (id., ibid., p. 242).

“Mentre Dio e San Pietro andavano per il mondo, a cavallo, incontrarono una strega che, con i suoi
poteri miracolosi, stava bollendo senza fuoco una pentola, in mezzo alla strada. Quando la vede, Dio le
dice:

- Che ti si fermi la pentola!

E questa, da li:

- Che ti si fermi il cavallo!

E la pentola si fermo; ed altrettanto fecero i cavalli.

Quando Dio vide che la strega aveva gli stessi poteri che aveva Lui, ritiro le Sue parole:

- Che la pentola si metta a bollire!

E lei: - Che i cavalli si mettano in moto!” (T. Pamfile, op..cit., nota 2, p. 133).

32 Gaita lon, 65 anni, Dieci; Oarcea Todor, 87 anni, Dieci, jud. Arad.

33 Popa losif, 75 anni, Dieci, jud. Arad.

3% Per una presentazione sintetica di queste tecniche, si veda Ion Ghinoiu, op.cit., p. 194, v. Strigoi vii.

33 11 motivo ¢ molto frequente nel folklore romeno. Cf. B.This, Naitre... et sourire, Flammarion, Paris,
1983.
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mucca, in grandi linee (questo ovviamente dipende anche dalla gravita del caso), secondo due
principii: si provoca 1’annullamento della fattura da lontano, ed ¢ appunto questo tecnico
magico a compiere le azioni richieste, oppure si provoca quest’annullamento da vicino,
cogliendo direttamente in flagranza 1’agente magico ed obbligandolo, in cambio al silenzio
sulla sua vera identita nella vita terrena, umana, ossia in cambio della sua vita, a sciogliere il
sortilegio fatto da lui stesso. Per I’agente recuperatore del latte, il sciogliere da vicino diventa
assai pericoloso, pero, lascia all’agente ladro la possibilita di una scelta, senza provocargli
necessariamente la morte; mentre il sciogliere da lontano ¢ molto piu difficile da operare e puo
anche provocare la morte, senza lasciar piu all’agente magico ladro quella possibilita della
scelta. Questa ¢ la ragione per cui ¢ piu difficile agire da lontano, perché la pratica utilizzata e
I’incantesimo compiuto debbono agire direttamente sul nocciolo del sortilegio: allora si narra
su come si € contattata la fattura, dalla posizione dell’agente magico, seguendo, attraverso il
dire, il tragitto della tecnica utilizzata da lui nel fare, cosa che nell’incantesimo possiede una
funzione simbolica36; allo stesso modo, sempre nell’incantesimo, 1’agente che scioglie dai
sortilegi narra — utilizzando un tempo futuro, il piu delle volte - le operazioni da lui intese.

La discussione sulla tecnologia magica utilizzata, ed anche sui simboli operanti,
richiede nuove informazioni. Cio che resta chiaro ¢ che una strega che viene a tormentare gli
animali, che slega le mucche e che cavalca all’inverso sulla vacca!®’ produce una rottura fra i
due mondi, fessura tramite la quale dall’aldila irrompe il disordine; non solo la potenzialita
assoluta, ma 1’inverso assoluto, cio¢ la premessa, la condizione, la causa necessaria per il
ritorno allo stato di potenzialita assoluta. Quando la rottura viene fatta dalla strega, essa la fa
con una finalita chiaramente e concretamente circoscritta, lei essendo solo un agente. Quando
invece la stessa rottura viene fatta da uno spettro, che sia questo vivo o morto, esso la fa in
nome dei principii che governano 1’altro mondo ed i suoi rapporti con questo mondo, ed allora
la fara dalla prospettiva di un essere dell’al di 1a, essendo per sé anche la causa non solo
I’agente del disordine.

Molte attestazioni presenti nel folklore romeno affermano che quello che sta sveglio
durante la notte del San Giorgio degli Animali puo sentire le grida degli spettri (strigoi)
quando essi vanno in cerca di manna di vacche: “De n-ar fi hodolean / Hodolean si rostopasta
/| Fire-ar lumea toat-a noastra”, cio¢ ci sono delle piante che impediscono agli strigoi di
governare il potere del mondo®®. C’interessa ora - da quest’affermazione - soltanto il fatto che

¢ Si veda anche ’analisi dell’incantesimo a Gh. Pavelescu, Cercetdri asupra magiei la romdnii din
muntii Apuseni, Institutul Social Roman, Bucuresti, 1945.

37 Oarcea Todor, 87 anni, Dieci, jud. Arad.

¥ L esempio qui presente fu estratto da S. Fl. Marian, Sarbdtorile..., p. 262, ma la messa in rilievo ci
appartiene. Come stavamo dicendo, il folklore romeno abbonda in tali esempi; la poesia ¢ trasmessa di
maniera estremamente compatta in ciascuna di questi ipostasi, in cui viene invocata: che si tratti di
spettri o di fate nella loro molteplicita di ipostasi. Potremmo ricordare in questa sede le valenze
profilattiche ed apotropaiche di una somma di piante onnipresenti nell’attrezzatura di qualsiasi essere
terreno che mira ad entrare in contatto con le entita dell’aldila, o che vuole prevenire un impatto con
questa dimensione para-umana. Osserviamo solo che dai versi manca la presenza dell’aglio —
accreditato, in genere, in quanto efficace contro stregoni e streghe, e 1’assenzio — I’erbaccia obbligatoria
contro le Rusalii, lele, Ddnse ecc. (si veda, a questo proposito, anche G. Kligman, Calus. Symbolic
Transformation in Romanian Ritual, The Romanian Cultural Foundation Publishing House, Bucharest,
1999).

Facciamo di nuovo ricorso alla raccolta di T. Pamfile din Sarbdtorile..., p. 24: “La vita terrena
starebbe proprio minacciata se Dio non avesse lasciato le quattro erbacce prottetrici dell’uomo. Queste
sono: la graziola, I’ajuga laxmanni/la gratiola officinalis (apud Al. Borza, Dictionar etnobotanic, Ed.
Academiei RSR, Bucuresti, 1968, p. 13, 78-79, 225-226 — n.n.), il levistico e la valeriana. Ma come
queste piante si possano opporre alle Rusalii, non si sa proprio.”
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queste entita, se avessero la manna delle vacche, deterrebbero il dominio sul mondo. Gli stessi
versi vanno cantati anche da altre figure demonologiche romene, per esempio le fate chiamate
“ijele”; ma evidentemente la loro mira € un‘altra. Si tratta chiaramente di una rivalita, tra
questo mondo e I’altro, sul dominio del mondo dei viventi, sul potere, sull’energia vitale di
quest’ultimo; si tratta anche di un trasfero magico che prende le vesti di una lotta mai
interrotta da illo tempore. 1l suo esito minaccia da sempre il nostro mondo; mentre I’altro
mondo sembra essere altrettanto minacciato da azioni di un altra natura, da parte degli esseri
umani.

Annesso con le citazioni in romeno:

Nota ': “In aceasti noapte se crede ci se fac cele mai rele si mai puternice vriji, se iea mana
vacilor si rodul campurilor.” (Gh.F.Ciausanu, Superstitiile poporului romdn in asemdanare cu
ale altor popoare vechi si noud, Bucuresti, Librariile Socec, 1914, p.20).

“... se tavileste peste holdele cele mai bune si mai pline de roua, se duce apoi si se tavaleste
pe a lui si prin aceasta a luat mana de pe altele si a mutat-o pe a sa si acelea se fac slabe, iara a
lui buna si frumoasa. Ori merge cu un lepedeu de panza in camp si il trage peste holdele mai
bune si asa, cu el ud, merge si-1 stoarce de roud peste a sa si in modul acesta incd a mutat roua
de pe alte holde pe a lui.” (I.Muslea, Ov.Birlea, Tipologia folclorului din raspunsurile la
chestionarele lui B.P.Hagdeu, Ed. Minerva, Bucuresti, 1970, p. 248).

“strigoaica (...) ia mana panei de pe camp, ludndu-ti cea dintdi brazda cand ari si aruncand-o
pe campul ei”. (E. Niculitd-Voronca, Datinele si credintele poporului romdn adunate si
asezate in ordine mitologica, Ed. Polirom, Tasi, 1998 [editia I: 1903], vol.IL, p. 238).

Nota *: “strigoaicele furd mana campurilor, (...) iau frumusetea femeilor, fetelor si flacailor
pentru ele si copiii lor si ‘usucd copacii in padure’.” (T.Pamfile, Mitologie romdneasca, Ed.
ALLFA, 1997 (editia I: 1916), p. 162); “va vedea pe strigoaice cu donita in cap, si cu sitisca
legata de picior, cdci cu aceasta iau strigoaicele frumusefea femeilor si mana de la orisice.”
(id., ibid., p. 163); agentii magici “stricd mintile, iau sporul campului si laptele vitelor”; “iau
sporul, te fac neom”; “fac de urat intre insuratei, iau mana vacilor si bucatelor, fac de mor
vitele vecinilor pe care au necaz” (A. Fochi, op.cit., p. 4-5). Ddnsele “ridica in aer oameni,
vite si cand ii lasa jos le rup mainile, picioarele etc.”; “iau mana de la vite”; “ologesc pe cei ce
nu le respecta” (id., ibid., p. 111); lelele “culeg ferigile din paduri, care infloresc in acel timp

si iau mana buruienilor, care nu mai au putere vindecatoare” (id., ibid., p. 141).

Nota ®: “Vacile carora li s-a luat laptele, zice ca in scurt timp dau Inapoi, hitionesc si slabesc
mai rau ca iarna, parul li se zbarleste, pare ca ar fi bolnave, iar dupa o luna, cel mult doua,
starpesc cu desavarsire” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261); “vaca, in loc de lapte, da sange sau nu
se lasa sa fie mulsa” (T.Pamfile, Mitologie..., p. 163); piatra bortitd prin care a baut curcubeul
apa “e buna de muls vaca, de trei ori in crucis, cand e laptele cu sange” (E.N.Voronca, op.cit.,
p. 245); “vacile pierd laptele: untul lor face viermi si e plin de sange” (A.Fochi, op.cit., p.
296).

Nota '*: Oarcea Todor, 87 ani, Dieci, jud. Arad: “fs strigate p-acee. Sa duc si iau tit de acuma
si cu secerea taie spicele si face pan’ grau ase, o carare. $i sa duse. (...) Si zice mergand pan’
iel: “De-aici o tara, de-aici o tara (...)” ... si cunosteai ca ii strigd a grau, ca la ie iera grau si
snopu’ nu-1 puteai ajuta de la pamant. Si iera p-on lat, pd doud cat pa trii-patru. Asa zice c-o
fost una, n-o putut me’ pa vremea asta c-o fost bolnava, s-o manat sluga. (...) Cand o célcat
femeia grau’ o fost numa’ cu oranda. Ase ziceau c-o fost un stog cu oranda pana-i lumea.”
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Nota ": “Sotul unei strigoaie pleacd in locul neveste-si, cilare pe fiul popii — care era strigoi si
se transformase in cal — sa se bata cu strigoii la “Movila Ribiii”, avand sabie in loc de limba de
melitoaie. Taie o multime de strigoi. La intoarcere, taie urechea calului si a doua zi se
convinge ca a fost fiul popii, fiindca era legat la ureche si nu auzea bine.” (I.Muslea,
Ov.Birlea, op.cit., p. 255; vezi si celelalte povestiri). “Un om avea ca femeie o strigoaica ce
purcese grea. inspre Sf. Andrei, femeia 1i rispunse barbatului siu s ia o limba de melitoi si sa
se duca la crucile drumului sa dea cu limba de 9 ori in pamant si sa zica: “dau, dar nu tai”.

Omul se duse, dar zise: “dau si tai”.

Cand s-a intors acasd, gasi pe nevasta-sa taiata.” (T.Pamfile, op.cit., p. 222).

Nota '®: A.Fochi, op.cit., p. 298-299: “pani in ziui ies oamenii cu vitele la pasune, pe roud,

29, ¢

spre sanatatea lor §i bucatelor le merge bine”; “se pasc vitele toata noaptea liber, chiar prin
holdele oprite”; “In ajunul serii sf. Gheorghe, care se numeste mdnecdtoare, toti pleaca de cu
noapte cu vitele prin livezi si le pasc pana a doua zi, ca sa aiba izvor de lapte tot anul”;

“dimineatd se face branza noua”.

Nota **: “ele zboari prin aer, foarte pe sus, incét abia se aud, cilrind pe anumiti cai facuti din
oameni, cari din nenorocire au iesit in capul gol afara in preseara Sangiorgiului vacilor.” (S.F1.
Marian, op.cit., p. 257).

Nota **: “de la ea le mirosea a usturoi, pentru ci spusese jumitatea cea de rugdciune”
(T.Pamfile, op.cit., p. 170-171).

Nota *¢: “Strigele se fac din femei batrane si farmecatoare, si apoi, de vreau ori nu vreau,
trebuie sd meargd in seara de Sangiorgiu dupd mana, céci capetenia lor nu le suferd acasa
defel. Nu merge insé si trupul, ci numai duhul cel rau vrajitoresc. Trupul riméne culcat acasa,
si daca se intampla ca cineva sa stramute trupul ramas ca mort asa (...) apoi a gatat si striga cu
viata (...). (...) se adund in locuri singuratice, in vizuinile codrilor, in case pardsite, si intre
hotare, unde se hotdrdsc mosiile mai multor comune. Acolo se apuca la bitaie cu limbi de
melite si melitoaie si se bat necontenit pana la miezul noptii. Sosind miezul noptii, incaleca
fiecare cate pe o melitd sau melitoi si astfel se duc apoi pe la casele oamenilor de iau laptele la
vaci.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 258; vezi si p. 260, 262, 263, 273).

“Strigoii vin in aceasta noapte si furd limba melitoaielor, dupa care se duc si se bat intre ei la
hotarul intai, daca-s multi, la hotarul al doilea, daca-s mai putini, la al treilea, daca-s Inca mai
putini.” (T. Pamfile, Sarbatorile..., p. 220; vezi si p. 37, 39, 40, 219, 221).

“Strigoile (muroile) se aduna pe muntele Retezat. Ele vin pe limbile (falcile) melitelor si pe
maturi. Ele se ung cu ceva unsori, fiind in picile goale, apoi fug pe horn afara.” (A. Fochi,
op.cit., p. 328-329; vezi si p. 45, 145).

Nota **: “Asa se zice ci, daci da cineva inainte de San-Giorgiu de un sarpe si prinzandu-1 ii
taie capul cu un ban de argint, iar dupa ce l-a taiat i bagd in gurad un catel sau fir de ai
(usturoi) si banul cel de argint, catelul in scurt timp rasare. Deci ludnd capul cu catelul acesta
si punandu-l in pélarie si apoi iesind in ziua de San-Giorgiu, des-dimineata, pe cand vacarii
scot ciurda din sat la pasune, cu paldria in cap, si suindu-se intr-un loc inalt, atunci vede pe
toate strigoaiele cum merg célare pe vite, iar pe mai-marea strigoaielor mergand calare pe
taurul satului, si vazandu-le indatd le cunoaste.” (S.Fl. Marian, op.cit., p. 261; vezi si p. 258,
262, 263; T. Pamfile, Mitologie..., p. 122, 144, 162, 163, 164: “Cine va sta in noaptea aceea in
gard, sub o grapd cu dintii de fier, va putea vedea si prinde strigoii.”; 231; etc.)

“La anul 1n ziua de Sf. Ghiorghe, sa te ungi pe piept cu usturoiul acela si sé te sui in copac si
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toate strigoaicele vor veni la copacul acela i ti sd vor inchina ca la cel mai mare. Atunci le
intrebi: “Tu unde te duci?” “Eu merg la cutare sa-I saracesc.” “Da tu?” “Eu merg la cutare sa-i
iau mintea.” Alta merge sd imbolndveasca. “Voi s nu mergeti acolo, dar sd va duceti pe al 9-
lea hotar §i sa va bateti s-apoi iar acasa sd va duceti, caci daca nu veti asculta, eu voi sti!”
(E.N. Voronca, op.cit., p. 242; vezi si p. 239-244).

Nota *°: “Bitaia intre strigoi incepe atunci cand unul zice “usturoiu rosu”, si inceteazi cand
altul striga “usturoiu alb”, sau cand canta cocosii pentru miezul noptii.

Cata vreme se bat, strigoii zic:

- Dau, dar nu tai!” (T. Pamfile, Mitologie..., p. 134).

“Prin unele parti se crede ca la aceste batalii, strigoii se impart pe tari, i cd in tara cetei ce
biruie, va avea belsug, cici toate ploile menite pentru tara strigoilor biruiti se vor revarsa peste
cea a biruitorilor.” (id., ibid., p. 135).

“Aceste duhuri de strigoi se vad jucand noaptea pe haturi ca niste facliute mici sau avand
fiecare in mana céte doua luméanari. Tarziu, se strang la capetenia lor unde matura vatra, o ara
si 0 seamana cu malai marunt. Dupd ce acesta creste si se coace, este strans, pisat si facut cu
lapte, cu care se ospateaza stragele si strigoii. Dupa aceasta ies pe hornuri, se-nvolbureaza in
vazduh si pe sub stresini i apoi pleacad de-si insufletesc trupurile.

Unii spun ci strigoii, imbracati in haine rosii, joaca pana-n zori de zi.” (id., ibid., p. 130).

“Un om venea c-un sac de malai de la moara, cand vede o hord de strigoi nu departe de
dansul:

- Sa va creasca jocul, - le ura trecatorul.

- Si tie sa-ti creasca malaiul! — 1i raspunsera strigoii jucausi.

Si de atunci, intr-adevar, malaiul din sacul omului nu s-a mai ispravit, pdnd cand n-a facut
greseala si a spus femeii care-1 tot ispitea, taina acelei minuni.” (id., ibid., p. 136).

“(...) se crede ca strigoii, cari-s tot oameni, insd cu coadd, nu pot suferi mirosul de usturoi.
inspre Sf. Andrei, se strang ori in tintirim ori in anumite locuri de prin paduri, prin case pustii
ori pe ziduri ruinate si fac sfat; pe urma se imprastie dupa rele in lume. Adeseori intre ei se
intdmpla batélii si vin pe la case de iau limbile de la melituici, de se bat.” (T. Pamfile,
Sarbatorile..., p.221).

“ ‘Zana alearga prin nori, cu alai mare de vrdjitoare. Multi romani se jura ca ar fi auzit
rasunédnd rin vazduh muzica ei’. Cand se strang mai multe la un loc, pornesc si joace ca niste
nebune; pe acel loc, verdeata toatd se usucd. ‘Zana are mari puteri magice; ea poate face (pe
cineva) olog, surd sau orb. Cu deosebire puternicd este ea la Rusalii. Pentru aceasta, fiecare
roman poartd in serpar, pe acea vreme, cate o bucatica de lemn, care insa sa nu fi stat in apa, si
o ramurd de soc’. Zanele poarta diferite denumiri...” (id., ibid., p. 24).

Nota *': “Strigoaicele, Doamne fereste, ce putere au! Zice ci pe cind umbla Dumnezeu si cu
Sf. Petru pe lume, Dumnezeu s-a suit pe o cruce nalta si le-a intrebat pe strigoaice: “Ce faceti
voi acolo?” “Noi asa facem, au zis ele, ca cat vedem cu ochii, de Duminica mare sa fie bruma!
“Eu nu v-oi lasa sa faceti voi asta!” “Apoi nici noi in ceri nu te-om lasa pe tine, la Ispas, sa te
sui!” Cand a venit la Ispas, Domnul Hristos nu s-a putut sui. A venit inapoi la ele si s-a suit pe
cruce de le-a vorbit: “Faceti voi ce faceti si cand veti veni In ceri la mine, v-oi intreba eu ce
faceti aice!” s-apoi tocmai s-a putut Domnul Hristos sui la ceri; - daca le-a dat lor voie, [-au
dat si ele lui Dumnezeu”. (E.N. Voronca, Datinele..., p. 243).

“Alta data, iau roua, ca nu-i deloc, pentru ca sunt oamenii rai si nu se roaga la Dumnezeu.
Strigoaicele sunt date tot de Dumnezeu.” (id., ibid., p. 242).

“Pe cand umbla Dumnezeu si cu Sf. Petru pe pamant, calari, au intalnit o vrdjitoare ce-si
fierbea in drum, cu puterea ei vrajitoreasca, oala, fara foc sub ea.

Cand o vede Dumnezeu, zice:
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- Sta-ti-ar oala!

Si ea, de acolo:

-Sta-v-ar caii!

Si oala a stat; si caii lor.

Dac-a vazut asa Dumnezeu ca vréjitoarea are aceeasi putere ca el, si-a luat vorba:
- Porni-ti-ar oala!

Si ea: - Pleca-v-ar caii!” (T. Pamfile, op..cit., nota 2, p. 133).

Nota **: “Viata piménteasca chiar ar fi in cumpana dacd Dumnezeu n-ar fi lisat cele patru
buruieni ocrotitoare omului. Acestea sunt: avramasca, cristineasca, leusteanul si odoleanul.
Cum insa aceste plante se impotrivesc Rusaliilor, nu se poate sti.” (T. Pamfile, Sarbatorile...,
p. 24).
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