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I dati che emergono da questa ricerca ci danno, a mio avviso, l’idea di come in una 

società post-industriale come la nostra, le pratiche mediche tradizionali siano ancora un forte 

punto di riferimento. Questo non succede solo tra gli strati suburbani della società o tra le 

classi sociali meno abbienti; ma, fatto abbastanza nuovo, anche tra la nuova borghesia e tra 

coloro che, comunque, potrebbero permettersi di pagare prestazioni medico-scientifiche. 

In un periodo di globalizzazione della società, della cultura, del mercato, le incertezze 

avvertite da chi non ha una parte attiva nella politica1 non sono quelle di chiedersi se l’Euro ha 

recuperato valore sul dollaro ma, come ho detto prima, spesso si riferiscono alla necessità di 

dare risposte immediate agli eventi - previsti e imprevisti - del vivere quotidiano. Il modo più 

immediato per riuscire a far fronte a tali necessità è ancorarsi alle tradizioni, affrontare 

concretamente il quotidiano con azioni e pratiche che, per il fatto di essere state sperimentate 

nel tempo, diano risultati sicuri, concreti e di immediata attuazione. Affidarsi ad una persona 

che si creda possieda la sapienza adatta a risolvere i propri problemi, sapienza che, in misura 

minore o maggiore è condivisa dalla collettività, risulta di notevole ausilio quando ci si trova 

in uno stato di malattia. Inoltre dal punto di vista dell’operatore terapeutico, va considerato 

che quest’ultimo non sarà solo a combattere contro l’entità maligna o la “malasorte”; come 

suggestivamente afferma Mauss (1965: 134 cit. in Guggino 1993: 14):  “dietro Mosè che tasta 

la roccia, c’è tutta Israele e, se Mosè dubita, Israele non dubita [...], lo stato dell’individuo è 

sempre condizionato dallo stato della società”. Quindi il guaritore non si trova da solo a 

contrastare eventi infausti, ma dietro di lui c’è il forte desiderio del gruppo, a cui lui fa 

riferimento, di risolvere la quotidiana lotta contro le incertezze e “non ci si trova più di fronte 

                                                
* Testo  riprodotto secondo il volume “Religiosità popolare tra antropologia e storia delle religioni” (Atti 

del convegno. Accademia di Romania in Roma, 15-17 giugno 2000), a cura di Ileana Benga e Bogdan 
Neagota, Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2002, pp. 281-305. 
1 Per parte attiva nella politica non intendo la delega che si esprime con il voto, ma la coscienza di classe 

e la possibilità di intervenire concretamente nelle fasi decisionali che interessano la collettività. 
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a individui isolati che credono, ciascuno per conto proprio, alla loro magia, ma di fronte 

all’intero gruppo che crede alla magia” (Ibidem:  137). 

Dietro ogni fatto sociale c’è la storia, la tradizione, la parola, che permette agli 

individui di dividere le stesse esperienze, ansie e preoccupazioni; in questo modo, 

collettivizzando i bisogni (non solo materiali), il peso di questi risulterà meno gravoso. 

Dalle mie precedenti affermazioni non voglio togliere nessun merito alla medicina 

“scientifica”, anzi la scienza e la tecnologia hanno fatto ultimamente dei progressi che 

sicuramente hanno sconfitto mali una volta incurabili; se pensiamo alla tubercolosi che fino a 

due generazioni fa era causa di morte tra le più comuni, alla malaria, e grazie alla 

vaccinazione di massa si è ridotta notevolmente la mortalità infantile. Ma ci sono alcune 

eziologie che esulano la medicina “scientifica” dal loro campo d’azione poiché da 

quest’ultima non contemplata perché frutto di credenze locali riguardanti la concezione 

popolare del corpo e di conseguenza della malattia. Inoltre quei “rimedi” tradizionali che 

fanno parte della sapienza popolare fanno sì che tutti possano, in qualsiasi momento, 

affrontare i disagi che quotidianamente si presentano, evitando di avere contatti con un mondo 

spesso sconosciuto e distante come quello medico - scientifico. 

In questa sede mi sono limitato a trattare di soli due aspetti della medicina 

tradizionale da me riscontrati durante la ricerca; “u scantu” e “u suli” e “la fattura, gli/le 

informatori/trici menzionate operano tuttora a Gela, area oggetto della ricerca. 

 

Le malattie tradizionali a Gela 
 

Vermi e Scantu 

“Nella cultura popolare siciliana è ancora consistente l’idea che all’origine di molte 

malattie vi siano o uno scantu o il malocchio o una fattura. Scantu significa spavento, paura 

improvvisa, ma con questo termine sono indicate anche la susseguente malattia e la terapia 

relativa” (Guggino, 1986: 15). Dire che una persona ha lo scantu significa dire che quella 

persona ha tutti i sintomi relativi alla malattia da scantu, cioè mal di pancia, febbre, nausea, 

vomito e, nei casi più gravi anche difficoltà a respirare; nei bambini anche un pianto insistente 

può essere utile per diagnosticare uno “scantu”. 

Lo spavento può essere provocato da qualsiasi cosa:  assistere ad un evento spiacevole, un 

rumore improvviso, un incidente d’auto, essere assaliti da un animale, cadere dalle scale o da 

un albero; ogni accadimento può essere fonte di scantu. 

Miluzza, una mia informatrice, mi racconta di uno spavento del figlio:  “Mio figlio 

quannu aviva 16 anni si ccattau a vespa, quannu vitti tutti sti machini chi giravanu ‘ppa strata, 

si scantau” (mio figlio quando aveva 16 anni si è comprato una vespa e quando vide tutte 

quelle macchine che giravano per la strada si è spaventato); Miluzza mi racconta anche di una 

volta che a lei stessa, da grande, le vennero i vermi:  “Si, iu virè. ‘Na vota, quannu muriu ma 

maritu, vinni na machina; qualche mascalzone, io femmina sola ero con i bambini piccoli, io 

sentiva questa macchina e mi misi paura, [...]” (si, anch’io. Una volta, dopo che è morto mio 

marito, è venuta una macchina; qualche mascalzone, io ero da sola e mi sono impaurita). 

Miluzza mi raccontò anche di una esperienza del figlio che in età adulta si prese lo scantu 

perché, sul posto di lavoro, vede un suo collega cadere da una impalcatura; quando in seguito 

questa persona morì ci vollero molte sedute per curargli lo scantu subìto. 

Lo scantu può colpire con maggiore facilità le persone più deboli come i bambini, le 

donne e i vecchi, ma tutti sono soggetti a scantarsi, Miluzza mi dice:  “Tutti pozzunu avillu, 

basta chi na pirsuna si scanta [...]” (tutti possono averlo, basta che una persona si spaventa) e 

una volta diagnosticato non sempre è facile ricondurlo ad un evento accaduto nella realtà. 

La malattia che consegue allo scantu nell’ambito gelese è quella dei vermi. Nella 

concezione popolare del corpo si pensa che tutti abbiamo dei vermi collocati nel basso ventre 
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che risiedono all’interno di un non precisato sacchetto; l’effetto scatenante la malattia, cioè lo 

scantu, fa sì che questi vermi escano dal proprio sito naturale attaccando le pareti dello 

stomaco e che all’interno dello stesso si muovono risalendo, fino ad attaccare la gola; una 

volta che i vermi arrivano alla gola si può morire per soffocamento. 

La descrizione di questi vermi appare a volte sommaria e confusa anche da parte 

degli stessi terapeuti; del resto dal punto di vista della medicina moderna essi non sembrano 

essere identificati. 

Da una sommaria analisi parrebbe che i vermi siano una parassitosi dovuta da 

un’infestazione da ossiuri e/o da ascaridi, una prima differenza, molto sommaria, tra i due tipi 

di vermi mi è stata data da Miluzza:  “Abbiamo due tipi di vermi:  quelli grossi chi sunu 

chiddi normali chi avemmu tutti; poi ci sunu chiddi piccoli, come per esempio quelli chi fà u 

formaggiu, chisti sunu ancora più pericolosi:  fannu veniri l'anemia, mangiano tutto, 

addirittura si infettunu. A mia figlia, se le preso quando è andata in bagno, basta uno chi si 

rifuggiunu intra on corpo e si riproduciunu. Chisti vermi i curunu i medici, addiritura sa 

disinfettari a biancheria.” (Abbiamo due tipi di vermi:  quelli grossi che sono quelli normali 

che abbiamo tutti; poi ci sono quelli piccoli, come per esempio quelli che fa il formaggio, 

questi sono ancora più pericolosi:  fanno venire l’anemia, mangiano tutto, addirittura si 

infettano. A mia figlia, che li ha presi quando è andata in bagno, basta che uno si rifugia 

dentro il corpo e si riproducono. Questi vermi li curano i medici, addirittura si deve 

disinfettare la biancheria). 

Vi è poi un altro tipo di parassita:  quando una persona mangia di continuo e in 

grandi quantità, si dice che ha “u vermi tagghiarinu” (il verme tagliarino) ossia nel suo corpo 

dimora un parassita che, in base alle informazioni raccolte, sia la Tenia. Per debellarlo si 

utilizza diffusamente la “simenza di cuccuzza giarna” (il seme della zucchina bianca). 

Quindi abbiamo dei vermi naturali e dei vermi da infestazione esterna:  quale è la 

differenza tra i due? Anche in questo la risposta di Miluzza non è molto esaustiva; quando le 

chiedo la funzione dei vermi che stanno nel nostro corpo mi risponde:  “Questo un nu saccio, 

questu chiedilu a mio generu chi studia di medicu, però i medici un ci cririnu ai vermi” 

(Questo non lo so, questo chiedilo a mio genero che studia per diventare medico, però i medici 

non credono ai vermi). Quindi abbiamo due vermi; un tipo che risiede normalmente nel nostro 

corpo la cui esistenza è assodata a tal punto da non chiedersi nemmeno il perché della sua 

esistenza; quei vermi fanno parte del nostro corpo a tal punto che nemmeno i medici possono 

curarli dato che non credono alla loro presenza; l’altro tipo, invece, proviene dall’esterno e 

essendo estraneo al normale equilibrio del corpo può essere curato dalla farmacopea ufficiale. 

Come Scantu definiamo, quindi, sia la causa che la malattia, ossia quando si dice che un 

Picciriddu (un bambino) è scantatu, si indica uno stato patologico che indica a sua volta anche 

una causa certa; non si possono diagnosticare i vermi senza indicare - a priori - che la causa è 

stato uno spavento e si può usare indistintamente la parola scantu o vermi per indicare la 

stessa cosa; come dice Pitrè:  “I SINTOMI SONO LA MALATTIA. Uno dei fatti nei quali il 

medico studioso della vita fisica popolare giornalmente s’imbatte è questo:  che il volgo 

giudica e stabilisce la natura delle malattie dal sintomo più appariscente di esse. Quel sintomo 

è la malattia per sé:  la parte è tutto, e la manifestazione il male, essenzialmente parlando” 

(Pitrè, 1994: 175) 

Come dicevamo prima i soggetti più a rischio di scantu sono i bambini e l’età dove di 

solito  si può rimanere vittima dello scantu va’ dai primi mesi di vita fino ai nove - dieci anni. 

Quasi tutti i siciliani sono stati almeno una volta nella loro vita da qualcuno/a che gli ha “fatto 

i vermi”; io stesso ho dei ricordi della mia infanzia, di mia nonna che periodicamente mi 

portava, “per sicurezza” da una sua sorella che sapeva “fare i vermi”, anche se non apparivano 

i sintomi che potevano fare credere ad una diagnosi del genere. 

La diagnosi di scantu può essere fatta da chiunque, dalla famiglia, da una vicina di 
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casa, da una persona più anziana e i sintomi sono molteplici:  “nu lamentu” un lamento, “aviva 

l’occhi di fora” (aveva gli occhi di fuori), “un respirava” (non respirava), “ci vinni a frevi” (gli 

è venuta la febbre), inoltre inappetenza, sudori freddi e quando i vermi sono arrivati alla gola, 

bava e segni di soffocamento. 

Di per sé i vermi non sono una malattia grave ma questa lo può diventare se non è 

curata in tempo, può portare alla pazzia se non, addirittura alla morte:  “se ti rrivunu da testa 

poi impazziri sennò addirittura moriri, se si fermunu da gola poi moriri soffocata, sunu 

pericolosi” (se ti arrivano alla testa puoi impazzire se non addirittura morire, se si fermano in 

gola puoi morire soffocata, sono pericolosi), “ci fici scinniri i vermi chi erunu gia ‘rrivati ‘nda 

gola, pirchì se ti cchianunu in testa poi anchi moriri” (gli ho fatto scendere i vermi che erano 

già arrivati in gola, perché se ti salgono in testa puoi anche morire). 

Nello rappresentazione popolare i vermi quando fuoriescono dal loro sito naturale si 

“incumulunu comu na palla” (accumulano come una palla), e questa palla di vermi si muove 

tutta insieme verso l’alto; lo scopo della terapia è quella di fare scendere questa palla verso il 

basso, verso il suo sito naturale:  “l’importanti è che si fannu scinniri versu il basso” 

(l’importante è che si fanno scendere verso il basso); se i vermi per qualche motivo muoiono è 

ancora peggio perché vanno in decomposizione all’interno dello stomaco e bisogna espellerli:  

“ma figghiu iccau na palla di vermi accumulati già frarici, poi guariu subitu” (mio figlio ha 

buttato una palla di vermi accumulati già fradici, poi è guarito subito). 

Per risolvere il problema dei vermi ci si deve rivolgere, dunque, ad una calavermi. Il 

suo compito consisterà nel fare in modo che questi vermi ritornino nel loro sito; il rituale 

consiste di una parte meccanica e di un incantesimo, di solito un’orazione. 

 

La terapia contro i vermi 
Come abbiamo già detto, il rituale consiste di due parti:  una meccanica o gestuale e 

una oratoria dove viene recitata l’orazione. 

La calavermi, diagnostica la malattia toccando lo stomaco del paziente o appoggiando 

una tazzina da caffè - “a cicaredda” - unta ai bordi con olio e aglio; se la tazzina non si stacca 

vuole dire che ci sono i vermi; fatto questo procede facendo dei massaggi sullo stomaco del 

paziente:  questi massaggi verranno sempre fatti procedendo con un movimento verso il basso 

in modo da riportare, come abbiamo già detto, i vermi verso il proprio sito naturale. 

Mentre effettua il massaggio recita l’orazione; varie sono le orazioni che ho trovato 

durante la mia ricerca ma quella più nota è la seguente:  

Lunniri è santu 

martiri è santu 

mercuri è santu 

ioviri è santu 

venniri è santu 

sabatu è santu 

la duminica di Pasqua 

stu vermi nterra casca
2
 

In questa orazione la pratica viene comparata alla settimana santa, il decorso della 

malattia corrisponde alla passione e morte di Cristo e la domenica di Pasqua è paragonata al 

momento della guarigione.Il malato viene dunque identificato con la figura di Cristo. 

Questo rito si deve eseguire il mattino presto o al tramonto per tre volte nello stesso 

giorno, o in caso di una situazione grave per tre volte di seguito, solitamente la mattina. 

                                                
2 Lunedì è santo - martedì è santo - mercoledì è santo - giovedì è santo - venerdì è santo - sabato è santo - 

la domenica di Pasqua - e questo verme in terra casca. Cfr. Giancristofaro (1989: 179) rileva, in contesto 

abruzzese, una formula verbale pressoché identica. 
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Un tratto comune che ho ritrovato durante la mia ricerca e che quasi tutte le orazioni si devono 

dire tre volte e la maggior parte delle volte si devono fare tre volte al giorno o per tre giorni. 

Chiesi a Teresa, un’altra terapeuta da me contattata:  “Come mai tutte le orazioni si devono 

dire tre volte? Anche le dosi si devono somministrare tre volte:  per quale motivo?” la risposta 

è stata immediata e con un tono di rimprovero sul fatto che io, gelese, non sapessi già da me la 

risposta, che è stata la seguente:  “pirchì tri voti indica la trinità:  Padre, Figlio e Spirito 

Santo.” (Perché tre volte indica la trinità:  Padre, Figlio e Spirito Santo). 

Teresa mi ha detto di conoscere invece due differenti orazioni:  una per i casi meno gravi o per 

quelli fatti “per sicurezza” che si fa solo una volta e un’altra che si fa per tre giorni 

consecutivi, in casi un po’ più gravi. La prima è la seguente:  

Beddra Matri di sant’Agustinu 

siti principi e siti finu 

            o chi cci viniti 

o chi cci mannati 

accussi prestu ma libirati (femmina) 

       mu libiratu (maschio)
3
 

Chiude infine il Pater noster, l’Ave e il Gloria. 

La seconda orazione è la seguente:  

Lu vermi di latifania sa mangiatu la vita mia 

sa mangiatu la vita e la ula 

lassatimi libira sta criatura (femmina) 

         stu criaturu (maschio)4 

Chiude infine il Pater noster, l’Ave e il Gloria. 

 

Nella prima orazione si vede come la richiesta è fatta direttamente ed esplicitamente 

a sant’Agostino, che viene da Teresa individuato come la figura che è in grado di liberare il 

paziente dall’infestazione; la seconda orazione invece è molto generica; non viene rivolta a 

nessun santo in particolare ma è rivolta, in maniera molto generica, a chiunque possa 

intercedere presso i vermi se non direttamente a Dio. 

Miluzza, invece, si è rifiutata di comunicarmi l’orazione, poiché “è segreto”, “l’orazioni si può 

diri sulu a simana santa, ppi ‘nsignarla” (l’orazione si può dire solamente durante la settimana 

santa, per insegnarla). 

Prima di eseguire l’orazione la calavermi si fa il segno della croce insieme a tutti i 

presenti. La gestualità è molto importante in questo tipo di pratica poiché molto dipende da 

come vengono meccanicamente effettuati tutti i gesti. Si inizia, come abbiamo già detto, con il 

segno della croce, segue la diagnosi fatta con “a cicaredda” o con il toccare il ventre con la 

mano quindi l’orazione. Prima di fare il massaggio il terapeuta si ungerà la mano di olio che 

viene santificato dal terapeuta stesso con il segno della croce; all’olio santo vengono attribuite 

proprietà terapeutiche in grado, assieme al massaggio, di calmare i vermi. 

Oltre all’olio anche ad altre sostanze vengono attribuite proprietà terapeutiche, come 

ad es. l’aglio e il petrolio. Si pensa che il petrolio o “u spirdu” (l’alcool etilico) abbiano la 

capacità di fare scappare i vermi e odorandoli i vermi scappano “verso il basso”; chiunque può 

fare a casa un primo intervento di questo tipo, quando ha il sospetto di avere i vermi; Ornella, 

                                                
3 Bella mamma di sant’Agostino - siete principe e siete fino - o che venite voi - o che ci mandate 

qualcuno - così presto me la liberate/ me lo liberate. Per fino si intende di  belle fattezze e di modi 

gentili. 
4 Il verme della Latifania si è mangiato la vita mia - si è mangiato la vita e la gola - lasciatemi libera/o 

questa creatura.  Il termine latifania non sono riuscito a scoprire cosa fosse, la stessa Teresa non sapeva a 

cosa si riferisse questo termine. 
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una ragazza di Gela che mi ha seguito nelle prime fasi della ricerca e che mi ha fatto 

conoscere sia Teresa che Miluzza, mi dice in proposito:  “Io mi ni 'ddugnu subitu quannu ciaiu 

i vermi perchè sacciu chi mi scantaiu; allura pigghiu un pocu d'agghiu e mu mettu di 

l'ombelicu, con o senza tazzina, oppuri sciavuriu u pitrolio però do naso, pirchì se ti tocchi u 

sedere che manu sporchi di pitrolio i vermi scappunu e vannu da testa; allura e pericolosu, 

anche u spirdu” (Io mi accorgo subito di avere i vermi perché sò di essermi spaventata; allora 

prendo un poco d’olio e lo metto sull’ombelico, con o senza tazzina, oppure annuso un poco di 

petrolio però dal naso, perché se ti tocchi il sedere con la mano sporca di petrolio i vermi 

scappano verso la testa; allora è pericoloso, anche l’acool etilico [si può usare]). 

Miluzza mi dice che quando ci sono molti vermi fa un’altra operazione:  “Io certi 

voti, quando ci sunu assai vermi, prendu un pezzo di stoffa o garza, non cotone,  si unge di 

olio e poi la metto nel sedere:  i vermi sentunu l'odori di mangiari e così a posto di saliri 'da 

gola, scendunu in basso e così vengono 'iccati fori attraversu la cacca”  (io certe volte, quando 

ci sono molti vermi, prendo un pezzo di stoffa o garza, non cotone, si unge di olio e poi la 

metto nel sedere:  i vermi sentono l’odore di cibo e così invece di salire in gola scendono 

verso il basso e vengono espulsi tramite le feci). 

Durante la stesura di questo lavoro ho sempre usato il maschile nel parlare dei 

calavermi ma non è esatto poiché sono quasi sempre le donne a occuparsi di vermi; l’uomo stà 

quasi sempre fuori casa e raramente si occupa dei figli, la donna anche se lavora, sia in casa 

che fuori, è colei che si occupa dell’allevamento dei figli e di tutte le cose che occorrono 

all’interno della casa. Saranno le zie, le nonne, le vicine di casa che si adopereranno nel 

risolvere le situazioni che si presentano, di conseguenza saranno quasi sempre le donne che 

verranno investite di questo sapere da altre donne. 

Come si riceve il sapere sui vermi? Come dicevo prima di solito si tramanda 

generazionalmente per via femminile, di madre in figlia, Miluzza mi dice:  “Mu tramannau ma 

zia, a ma zia ma nonna, e na eredità pi via femminili” (me lo ha tramandato mia zia, a mia zia 

mia nonna, e una eredità per via femminile); Teresa mi disse di averlo imparato da una signora 

anziana che abitava vicino casa sua e Glenda Ciaramella, anch’essa terapeuta tradizionale, l’ha 

appreso da sua nonna; ma chiunque può insegnare la pratica a chiunque:  l’importante che si 

segua l’iter esatto. 

Tutte le informatrici sono state concordi nel dirmi che l’orazione si deve imparare 

durante la settimana santa iniziando dal lunedì fino alla domenica di Pasqua. L’esempio di 

Miluzza è esplicativo per tutte:  “Sa 'nsignare do venerdi santu, tutta a settimana santa sa fare 

tutta questa preghiera, la settimana santa il signore dà questi poteri a chi apprende, io sono 

andata tutta la settimana da mia zia; giorno e mattina, a imparare la preghiera e di comu si 

sentunu culla manu, io pi principiu nun li sintiva e poi invece, alla fini da simana, cuminciaiu 

a sintiri questa cosa, i vermi chi si tuculiunu, si incumulunu comu na palla, iu poi, li devu 

sciogliri ca' preghiera, ca manu chi ci mettu si sciogliunu” (Si deve insegnare il venerdi santo, 

tutta la settimana santa si deve fare questa preghiera, la settimana santa il signore dà questi 

poteri a chi apprende, io sono andata tutta la settimana da mia zia; giorno e mattina, a 

imparare la preghiera e di come si sentono con la mano (i vermi), io all’inizio non li sentivo e 

poi invece, alla fine della settimana incominciai a sentire questa cosa, i vermi che si muovono, 

si accumuluno come una palla, io poi li devo sciogliere con la preghiera, con la mano che 

metto si sciolgono). 

Teresa mi spiega il perchè l’apprendistato si debba fare durante la settimana santa nel 

seguente modo:  “Duranti a simana santa, tu comu u Signuri passi na simana a pregari e a 

'mparariti a razioni e a duminica di Pasqua, quantu u Signuri resuscita puri tu è comu se 

risuscitassi; dopo chi u signuri mori tu puoi acquisiri a capacità di curari i pirsuni, iddru duna i 

poteri di fari i miracoli; mentre chi u signuri era 'mprigionatu puri iddru faciva miracoli” 

(Durante la settimana santa, tu come il signore, passi una settimana a pregare e a imparare 
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l’orazione e la domenica di Pasqua, quanto il Signore resuscita anche tu e come se 

resuscitassi; dopo che il Signore muore tu puoi acquisire la capacità di guarire la gente, lui ti 

dà il potere di fare miracoli; mentre che il Signore era imprigionato pure lui faceva miracoli). 

In questo passo dell’intervista è evidente come Teresa identifichi il percorso del suo 

apprendistato con la passione di Cristo e come, nella sua concezione, la morte di Cristo serva a 

salvare l’umanità fino a concedere la facoltà di fare “miracoli”; nel caso dei vermi non si tratta 

sicuramente di un miracolo vero e proprio dato che la pratica di calare i vermi non è 

considerato un evento straordinario nella concezione popolare del corpo e della malattia, come 

dice Guggino (1986: 44) a proposito delle calavermi:  “Della sua presenza in un paese o del 

ricorso a lei, nessuno fa mistero. Se mai vi sono alcune reticenze, esse sono dovute alla 

consapevolezza che certe pratiche terapeutiche sono cose “all’antica”, valutate dall’esterno 

come bassa cultura”. 

Di regola l’orazione non si dovrebbe pronunciare se non per insegnarla a qualcuno/a, 

pena una punizione gravissima che può essere, nei casi estremi, la morte. 

La calavermi esclude ogni suo rapporto con spiriti ed esseri soprannaturali e, al 

contrario dei maghi, “è una persona di cui avere fiducia e il cui operato non verrà mai temuto. 

[...] Nei suoi confronti ci si comporta come con il medico di famiglia.” (Guggino, 1986: 44). 

Nessuno nega o nasconde di essersi rivolta ad una calavermi, ella è parte integrante del tessuto 

sociale locale; quello che la differenzia dalle altre persone è il fatto che lei conosce l’orazione 

giusta per fare guarire dai vermi. 

Come abbiamo già detto in precedenza, la parte meccanica del rituale può essere fatta 

in famiglia, da chiunque, al contrario l’orazione l’elemento fondamentale, è la parte 

indispensabile dell’intervento terapeutico. Durante una “chiacchierata” con Miluzza, Ornella, 

una ragazza che mi ha accompagnato durante le mie ricerche, afferma di curarsi da sola e dice:  

“a preghiera a fazzu a modu mio” (la preghiera la faccio a modo mio) e Miluzza le risponde 

prontamente:  “Però sempri o Signuri chiedi di interveniri e comunque nun è la stessa cosa” 

(Però è sempre al Signore che chiedi di intervenire e comunque non è la stessa cosa). Anche 

questa risposta di Miluzza ci conferma quanto sia importante la giusta orazione fatta nel giusto 

modo da una persona competente; non è la stessa cosa fare una preghiera generica anche se 

rivolta al “Signore”; solo chi ha imparato l’orazione nel giusto modo può curare i vermi. 

Riassumendo i dati emersi dalla ricerca possiamo concludere quanto segue. Nel corpo umano 

abbiamo tre tipi di vermi:  il “verme tagliarino” che si cura con rimedi tradizionali o con cure 

mediche; i vermi piccoli e bianchi, (probabilmente gli ossiuri), che vengono da contagio 

esterno e che possono esseri curati dal medico e, da come solamente Miluzza afferma, anche 

con la terapia tradizionale; e un terzo tipo di vermi che sono quelli smossi in seguito ad uno 

scantu, che potrebbero venire identificati con gli ascaridi. Quindi gli unici vermi che risiedono 

stabilmente nel corpo sono quest’ultimi che se non ”smossi”, stanno inermi ad assolvere il 

loro imprecisato compito. 

Abbiamo detto che qualsiasi evento casuale può essere la causa di uno scantu, un 

evento fortuito e non determinato da nessuno. Lo stesso evento causa dello scantu, in altre 

condizioni può non provocare scombussolamenti interni o esterni al fisico:  l’incontro con un 

cane, se conosciuto, è un evento assolutamente naturale; i fuochi d’artificio, se attesi, sono un 

evento festoso e non un evento causa di un malessere fisico e psicologico. I bambini, come 

abbiamo visto, sono più soggetti allo scantu. Ancora una volta Guggino (1986: 56) ci aiuta nel 

comprendere questo fatto:  “tra le tante ragioni di scantu, per cui non è detto che vi debba 

essere univoca spiegazione, alcune sono di ordine tale da presupporre pur sempre una 

responsabilità della madre:  scarsa sorveglianza, distrazione o incuria, violenza verbale o 

gestuale; altre potrebbero ricadere più genericamente sull’ambiente in cui cresce il bambino. 

Ogni responsabilità, però, sembra essere assorbita da una proposizione di fondo:  i bambini 

sono deboli, tutto li può spaventare.” 
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Come afferma efficacemente Guggino (ibidem) “Il modo in cui si configura lo scantu 

sembra connotare una società in cui precariamente si vive. Una società povera è anche una 

società violenta ed esposta alla violenza del mondo esterno. Con lo scantu si convive ogni 

giorno” (Guggino, 1986: 56). 

L’antropologa siciliana ha esattamente individuato la connotazione sociale in cui si 

sviluppa lo scantu. Gli eventi inattesi non rientrano nell’ordine naturale delle cose; un  evento 

di cui non si ha l’immediato controllo può essere causa di forti disagi, può compromettere il 

naturale equilibrio di una persona e del suo entourage familiare. 

 

U Suli 

Oltre allo scantu un’altra delle malattie tradizionalmente trattate a Gela è “il colpo di 

sole” o meglio ancora u suli. 

U Suli, come lo scantu, è un’altra delle malattie “tradizionali” che fanno ricadere la 

causa nel versante della naturalità dato che questa malattia sopravviene per una lunga 

esposizione del capo al sole. I sintomi del colpo di sole sono:  spossatezza, mal di testa e 

febbre, nei casi più gravi anche perdita di coscienza e confusione mentale:  “dopu na iurnata 

chi era o mare, mi sintiva male; mi veniva di rovesciari, era stanca, confusa, comu ‘mbriaca” 

(dopo un giorno di mare, mi sono sentita male; mi veniva di vomitare, ero stanca, confusa, mi 

sentivo come ubriaca). 

Gela, per la sua posizione geografica, è esposta ai raggi del sole per quasi la totalità 

dell’anno, e durante la stagione estiva (che spesso va’ dai primi di maggio a metà ottobre) il 

sole è talmente forte che è molto pericoloso esporsi all’azione dei suoi raggi durante le ore 

centrali della giornata. Evitare i raggi del sole non sempre è possibile:  chi lavora nei campi, 

chi passa la maggior parte della sua giornata in barca a cercare di pescare qualche pesce, chi  

comunque lavora all’aria aperta o anche chi passa una giornata di svago al mare è quasi 

sicuramente soggetto a prendere u suli. 

Il sole in testa causa degli squilibri forti all’interno del cranio; Teresa mi spiga questa 

dinamica:  “intra a testa resta u suli, provoca caluri chi ti tocca i punti chiu delicati da testa. Ci 

sunu pirsuni chi sunu cchiu facili a pigghiari u suli di avitri e pi chissi è cchiu pericoloso. 

Indebolisci a testa sulu de punti cchiu delicati” (Dentro la testa resta il sole, provoca calore 

che ti tocca i punti più delicati della testa. Ci sono persone che prendono il sole più facilmente 

di altre e per queste [persone] prendere il sole è più pericoloso. Indebolisce la testa solo nei 

punti più delicati). 

A questo punto viene spontanea la domanda:  Dentro la testa rimane solo il calore o 

direttamente il sole? Teresa risponde senza esitazione:  “U caluri do suli. U suli e u caluri sunu 

a stessa cosa” (Il calore del sole. Il sole e il calore sono la stessa cosa). 

Dunque il sole rimane dentro la testa e il suo forte calore causa squilibri; per ripristinare 

l’equilibrio bisogna fare uscire il sole dalla testa in cui dimora. 

La diagnosi de u suli è immediata, e, come nel caso dello scantu chiunque può farla, 

anche lo stesso malato. Dopo una giornata nei campi o in barca sotto al sole è normale andare 

a farsi fare u suli; del resto passare tutti i giorni dell’estate a lavorare duramente sotto il sole 

cocente è una cosa molto pericolosa e andare ogni tanto a farsi fare il sole è considerata cosa 

saggia; “prevenire è meglio che curare”. 

Nel caso del colpo di sole dunque la diagnosi non viene fatta dalla guaritrice, ma a 

casa e nella maggior parte dei casi, se il malato è ancora in sensi, dal malato stesso. Quando 

una persona inizia ad avere i sintomi sopra descritti, è normale pensare di avere  u suli, 

ricorrere ad una persona abile a toglierlo e spontaneo e immediato; la guaritrice non deve fare 

altro che assolvere alla volontà del malato o della sua famiglia ed effettuare la pratica 

terapeutica. 

La diagnosi finale, che coincide con la cura, si effettua nel seguente modo:  si prende 
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un bicchiere bianco pieno quasi fino all’orlo di acqua, si aggiungono tre gocce di olio d’oliva, 

si mette in cima al bicchiere una stoffa a trama fitta in modo che l’acqua non passi attraverso; 

la si pone capovolta sulla testa del paziente e se l’acqua “bolle” vuol dire che c’è il colpo di 

sole. Più forte bolle più forte è il “dannu chi fici u suli” (danno che ha fatto il sole). Dicendo 

“bolle” non si intende il processo chimico attraverso il quale l’acqua passa da uno stadio 

liquido ad uno gassoso, ma la comparsa di alcune bollicine d’aria che risalgono verso l’alto e 

che fanno sì che l’acqua contenuta nel bicchiere si muova, come se bollisse. Una volta 

accertato che c’è il sole, e individuati i punti dove il sole ha recato danni si procede con 

l’orazione, introdotta dal segno della croce:  

Suli di livanti 

suli di ponenti 

santu salvaturi 

luvati stu mali  

pi lu santu sacramentu5. 

Chiude infine il Pater noster, l’Ave e il Gloria. 

Glenda Ciaramella invece apporta una variazione alla precedente orazione:  

Suli di livanti 

suli di ponenti 

ppì lu nostru santu salvaturi 

luvati stu santu suli
6
 

Segue un Pater noster e un Ave Maria. 

Tutto questo si ripete per tre giorni, al mattino a digiuno. 

In entrambi i casi l’orazione è diretta al santo salvatore ossia Gesù morto in croce per 

salvare l’umanità dai peccati; Teresa chiama il sole “stu mali” (questo male), Glenda lo 

chiama “stu santu suli” (questo santo sole”. In pratica, da dovunque venga il sole (levanti o 

ponenti), è comunque santo poiché fa crescere le piante, dà benessere ed è indice di  

tranquillità per il futuro incerto; ma se esposti alla sua azione per un tempo troppo lungo 

questo diventa dannoso, e come tutte le cose, anche il sole deve essere preso nelle giuste 

quantità altrimenti può essere causa di una disfunzione. Ma a tutto, “con l’aiuto di Dio”, c’è 

rimedio. 

La signora Teresa mi riferisce di un'altro modo per curare i colpi di sole, più 

meticoloso ed utilizzato per i casi più gravi, per chi ha sintomi più forti. La procedura è la 

seguente:  si prende un piatto o una ciotola piena di acqua, un bicchiere, una candela, 13 

pezzettini di cotone, che rappresentano gli apostoli, e un panno rosso, che avendo lo stesso 

calore del sole, ha la capacità di attirarne il calore. 

Il troppo caldo o il troppo freddo è dannoso, causa uno squilibrio che deve essere al 

più presto ripristinato. Elemento importante è la stoffa rossa usata da Teresa; il rosso, è 

risaputo, è un colore molto caldo:  rosso è il colore del fuoco, il colore del sole e, si sa, quando 

si è particolarmente accaldati si diventa rossi; per similitudine la stoffa rossa attirerà il calore 

verso di sé e, di conseguenza, verso l’acqua benedetta che contiene le tre gocce di olio che a 

loro volta rappresentano la trinità. A proposito del panno ho chiesto a Glenda se questo deve 

essere di fattura particolare o se può essere uno qualsiasi; lei mi risponde così:  “No può essere 

un panno qualsiasi, l’importante che abbia una trama molto fitta per non fare passare l’acqua, 

infatti, per questo motivo si piega in più parti”. 

Il panno si pone sulla testa del paziente, sopra di quello il piatto con l'acqua; si 

bruciano in successione i 13 pezzettini di cotone idrofilo e dopo averli gettati nell'acqua del 

                                                
5 Sole di levente - sole di ponente - santo salvatore - levate questo male - per (in nome) del santo 

sacramento. 
6 Sole di levante - sole di ponente - per il (in nome di ) nostro santo salvatore - levate questo santo sole. 
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piatto si coprono rapidamente con il bicchiere:  se il bicchiere rimane attaccato al piatto vuol 

dire che in un punto specifico della testa “c'è il sole”. Attraverso i 13 pezzettini di cotone si 

riesce a sondare tutta la superficie della testa. L'orazione anche in questo caso è uguale alla 

precedente. 

Finita la funzione, l’acqua carica del calore del sole si getta in strada oppure sulla 

terra nuda oppure ancora su “na rasta” (un vaso con una pianta); in questo modo, facendo sì 

che l’acqua evapori, il sole si riprende il calore e la parola di Dio, di cui l’acqua è carica, può 

germogliare e dare i propri frutti. L’equilibrio corpo - natura è ripristinato. Anche questa 

pratica si esegue per tre volte la mattina, a digiuno. 

Vediamo infatti come anche in questa pratica esiste una idea del corpo basata 

sull’equilibrio degli elementi che ne costituiscono l’integrità. 

Come si acquista il sapere per guarire il sole? Glenda mi dice:  “La cosa principale è 

che questa cosa si insegna il venerdì santo”; Teresa invece aggiunge:  “s’ha ‘nsignari duranti a 

simana santa; a cuminciari di lunedi santu finu o iorno di Pasqua; comu i vermi” (Si deve 

insegnare durante la settimana santa; iniziando il lunedi santo fino al giorno di Pasqua; come i 

vermi). 

La pratica di fare “u suli”, è ancora oggi molto comune tra i gelesi. durante i miei 

incontri con Teresa, avvenuti durante l’estate, sono venute diverse persone a chiederle di fare 

“u suli”. Lei infatti commenta:  “venunu sempre, sopratuttu d’estati. Veninu virè pirsuni che iu 

un canusciu; a ma porta è sempri aperta a tutti” (vengono sempre, soprattutto d’estati. 

Vengono anche persone che io non conosco; la mia porta è sempre aperta a tutti). Riporto 

anche il commento di una vicina di casa di Teresa che spesso partecipava alle nostre 

“chiacchierate”:  “iu na vota due anni fa, dopu na iurnata chi era o mare, mi sintiva male; mi 

viniva di rovesciari, era stanca, confusa, comu ‘mbriaca, mi nniiu a guardia medica e dopu chi 

u dutturi mi visitau mi dissi di farimi fari u suli, allura vinni di Teresa e mu fici fari; mi sintiu 

subutu beni e mi passaru tutti cosi” (Io una volta, due anni fa, dopo una giornata di che stavo 

al mare , mi sono sentita male; mi veniva da vomitare, ero stanca, confusa, come ubriaca; sono 

andata alla guardia medica e dopo che il dottore mi ha visitato mi disse di farmi fare il sole, 

allora venni da Teresa e me lo sono fatto fare; mi sono sentita subito beni e mi sono passati 

tutti i disturbi). Spontaneamente le chiesi di spiegarmi meglio se era stato il medico a 

consigliarle di farsi fare “u suli”, lei mi risponde quasi incredula ad una domanda così ovvia 

dicendomi:  “Si era un dutturi anzianu e u capiu subutu che era u suli” (Si era un dottore 

anziano e ho capito subito che era il sole). 

Anche se quanto mi disse Maria era abbastanza difficile da credere, lei mi 

circostanziò l’evento dicendomi il nome del medico sottolineando il fatto che la madre di 

questo medico, quando era in vita, era una famosa guaritrice conosciuta in tutto il paese per la 

sua bontà e la sua bravura e che, quindi, il figlio era una persona che conosceva l’efficacia dei 

“rimedi antichi”; questo sottolineando il fatto che il medico era anziano, motivo in più per 

credere ai rimedi tradizionali. 

“U suli” insieme allo “scantu” sono le due categorie eziologiche più comuni che si 

possono trovare a Gela, e di conseguenze le più facili da curare; non si è mai sentito che 

qualcuno è morto a causa di queste ma vi sono altre malattie molto più gravi a cui si cerca di 

dare rimedio in modo “tradizionale” senza che però la guarigione sia un evento certo.  

 

La fattura 
“In ogni tipo di civiltà [...] sono documentate credenze e pratiche fondate sull’idea 

che mediante particolari tecniche - che potremmo in prima approssimazione denominare 

“magiche” - sia possibile agire nei confronti di altri uomini, o anche di animali e piante, in 

modo da padroneggiarne la mente e il loro comportamento oppure annullare talune delle loro 

capacità o votarli a una “mala sorte” oppure ancora deteriorarne lo stato psichico o corporeo 
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fino a provocarne, al limite, l’insorgere più o meno rapido della morte” (Seppilli, 1989: 49). 

Ecco come Seppilli sintetizza la complessa patologia a cui si dà il nome “fattura”. 

Anche Pitrè (1994:  169) fa una distinzione di questo tipo, riferendosi alla causa della 

malattia:  “Se il male è acuto e si scioglie subito, o è  seguito da morte, non si ha ragione di 

uscire dalle cause fin qui cennate (quelle “naturali”); ma se esso diventa cronico, e non si 

accompagna a febbre, né si localizza in organi interni, ed agli occhi della famiglia e dei vicini 

ha dello strano, allora nessuno sa sottrarsi al sospetto che una mano misteriosa sia stata la 

prima origine e sia la causa permanente”. 

La malattia da fattura è causata da un'aggressione su commissione da parte di esseri 

extra-umani; si pensa che l'attacco sia causato dalla manipolazione di uno spirito da parte di 

un mago, su richiesta di terzi e, spesso, dietro compenso. 

Un mago ordina ad uno o più spiriti di attaccare una persona specifica minando la sua 

capacità relazionale e lo stato fisico; le cause possono essere tra le più diverse:  invidia, 

rivalità, ecc..; fatto sta che una persona può cadere malata anche senza che il suo 

comportamento (ricordiamo lo scantu e u suli) ne sia stata la causa immediata. 

I sintomi sono vari e di solito molto gravi, come:  spossatezza, inappetenza, pallore, 

incapacità di intendere e di volere, impossibilità a trovare la causa del malore anche tramite 

l’intervento della medicina moderna; soprattutto in quest’ultimo caso, nella maggioranza delle 

ipotesi, si cerca la causa nella possibile fattura, e, se allo stesso tempo si ha il sospetto che 

qualcuno, con finalità malvagie possa avere l’interesse che la persona ammalata debba morire; 

Guido Russello riferisce sui sintomi della fattura:  “non parlava, era completamente 

incosciente e il dottore diceva che non si poteva più salvare”. 

La cura della malattia diagnosticata come attacco su commissione può risultare molto 

difficile:  per intraprenderla al meglio, è fondamentale risalire a chi ha operato il maleficio, 

questo per potere in qualche modo controbbatterne l'efficacia; questa operazione può risultare 

a volte impossibile e si useranno tutti i mezzi a disposizione del terapeuta per risalire all'esatto 

mandante il maleficio; per fare ciò un elemento importante è il “racconto” del malato e/o dei 

suoi familiari:  chi si rivolge ad un mago, e sospetta di essere vittima di una fattura, di solito 

ha il sospetto di conoscere il mandante, o almeno aiuterà il mago nella individuazione di 

quest’ultimo, circostanziando gli eventi che lo hanno portato a pensare ciò. 

Come dicevamo prima, questo tipo di eziologia magica ha un riscontro pressoché 

universale, e nelle aree rurali della nostra nazione è conosciuta con il nome di "fattura". 

Guggino (1986: 23) ci illustra come la diagnosi di una fattura nelle aree rurali della Sicilia sia 

un avvenimento con le caratteristiche sopra descritte, e come, anche in questo caso, questa 

causa rientri perfettamente in un sistema medico di tipo "tradizionale", dove la malattia è un 

evento con ripercussioni sociali molto forti:  “la fattura spezza l'equilibrio delle persone, 

compromettendone fortemente e lo stato di salute e il ruolo sociale; sconvolge l'assetto 

economico e relazionale di un gruppo familiare”. 

Inoltre chiunque può essere oggetto di "fattura", e la diagnosi di una tale causa viene 

per lo più fatta in occasione di casi oscuri e irrisolvibili. Varie ma non infinite possono essere 

le motivazioni che possono spingere una persona ad ordinare una fattura; secondo Guggino 

(1986: 24):  “una fattura arriva per la malevolenza degli altri, per invidia. Si pensa di essere 

fatturati quando si ritiene che qualcuno per una ragione e per un'altra voglia del male”. 

In un contesto diverso e lontano, come quello mesoamericano, troviamo le stesse motivazioni:  

“rancore, spirito di vendetta, indole malvagia, costituiscono l'ampia gamma della altre spinte 

al ricorso alla fattura” (Signorini e Lupo 1989: 27). 

La fattura risulta essere un mezzo per potere nuocere efficacemente senza tuttavia 

agire in maniera visibile; gli spiriti, comandati ad arte da un mago, arrecheranno danni alla 

salute fisica e psicologica della persona colpita, fino a poterne causare la morte. Intorno a 

questo tipo di malattia ruotano una serie di apprensioni e di tensioni sociali che,  al pari della 
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malattia stessa, investono negativamente la vita della famiglia del "fatturato". 

La malattia, quindi, viene ad inserirsi come un elemento che esprime gli altri disagi 

patiti dalla società, e la causalità si sposta dall'ordine biologico all'ordine sociale; l'ordine 

biologico, cioè, viene inglobato nell'ordine sociale; la malattia da fattura, come la nascita e la 

morte, sono, riprendendo l'analisi di Augè, “forme elementari dell'evento” [in Augè e 

Herzlich, 1986: 36]; con questo termine si intende “tutti quegli avvenimenti biologici 

individuali la cui interpretazione imposta dal modello culturale, è immediatamente sociale” 

(ibidem, 37). 

Appare chiaro, a questo punto, che la fattura coinvolge tre parti:  il mandante, il 

tramite (gli esseri che si introducono nel corpo della vittima) e il destinatario. 

Molteplici sono i modi attraverso i quali una persona può ordinare una fattura e come 

sempre tutti rientrano perfettamente nel modello culturale dominante:  per esempio, nel caso 

siciliano studiato da Guggino, le invocazioni e le manipolazioni vengono sempre fatte da un 

mago, interpellando anime e spiriti dannati, pratica questa che la pone in contrapposizione ai 

canoni di eticità cattolica dominanti nell'area culturale siciliana. 

La fattura può anche essere richiesta direttamente a Dio, adducendo motivazioni che 

possono essere di rivalsa per un sorpruso subìto (Cfr. Signorini e Lupo, 1989); essa si può 

configurare anche come una sorta di punizione divina verso chi si rende autore di sorprusi; più 

colui che richiede la punizione sarà devoto e fedele, più avrà la possibilità di vedere le proprie 

richieste esaudite. L'azione di Dio servirà comunque come deterrente:  se l'offensore 

continuerà nella sua opera, la persona offesa si riterrà autorizzata ad intraprendere 

concretamente una azione di rivalsa. 

Pur essendo simili le varie modalità di attuazione della fattura, i mezzi attraverso i 

quali gli spiriti riusciranno a nuocere alla vittima predestinata variano localmente; in Sicilia 

vengono usati oggetti considerati carichi di un forte potere magico, attraverso i quali gli spiriti 

interpellati si "incorporano" nella persona colpita e agiscono in modo da farle perdere 

l'integrità fisica e psicologica. Di solito si usano dei surrogati la persona fisica, come bambole, 

oggetti appartenuti alle persone da colpire; altre volte si usano dei materiali “di scarto” della 

stessa persona, come capelli, unghia, sangue, lacrime o qualsiasi altra cosa che è appartenuta 

al corpo dell’individuo vittima del maleficio. A questo proposito interessante è il racconto di 

una ragazza a cui le era stata diagnosticata, all’età di 14 anni, una fattura:  “iniziai ad avere 

strane visioni. Vedevo delle ombre nere che mi minacciavano; queste ombre avevano forme 

umane ed animali:  le ombre umane mi minacciavano sempre di morte, mentre quelle animali 

cercavano sempre di aggredirmi, tanto che una mattina, in seguito alla visione di un'ombra di 

uomo (identificato in seguito con il mandante della fattura), cadetti dal motorino, facendomi 

male. [...] Manuela (la maga interpellata) in seguito identificò in una pigna, lavorato in modo 

da dargli una forma antropomorfa e da me portato in seguito ad un viaggio sulle alpi, nel 

contenitore degli spiriti malvagi che la fattura aveva evocato; abbiamo bruciato quella pigna in 

spiaggia su consiglio di Manuela.”. 

Il mago quindi manipola ritualmente gli oggetti utilizzati che possono “per simpatia” 

sostituire la persona da colpire. Se la persona bersaglio della fattura riesce ad individuare 

l'oggetto incriminato e il mandante, l'operazione di "sfatturazione" sarà sicuramente molto più 

semplice. 

Mi è stato molto difficile trovare, nel corso della mia ricerca, delle persone disposte a 

parlarmi delle fatture; questo a causa dell’ambito molto riservato e segreto in cui gli operatori 

si muovono. 

L’unica persona disposta a parlare di questa particolare patologia è stato Guido 

Russello che afferma di conoscere le modalità di farle e quelle di toglierle. Egli ribadisce più 

volte il fatto che chi fa le fatture opera nel male e che quindi è un suo nemico. Mi sembra 

opportuno, a questo punto, citare il caso di fattura di cui lo stesso Guido Russello mi parla. 
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“Un giorno vennero da me una coppia di amici chiedendomi di fare qualcosa per la 

moglie che stava molto male. Dopo il consulto capì che era una fattura, che una persona 

invidiosa, molto potente le aveva fatto. Mi sono offerto di aiutarla e la pregai di attendere un 

giorno perché necessitavo di alcune erbe per potere fare la cerimonia. Quando ebbi tutto 

quello che mi occorreva, li convocai a casa mia dicendogli che qualsiasi cosa fosse successa 

non avrebbero dovuto impaurirsi. L’ho fatta spogliare, ho messo una foglia dentro il braciere, 

e gli ho dato fuoco; ad un certo punto la fiamma prodotta è uscita dal  braciere, e camminando 

sia sul tavolo che sul pavimento si avvicinò verso la signora. Appena la signora e il marito 

videro questo si spaventarono entrambi, a quel punto la casa si riempi di fiamme, eravamo 

circondati dalle fiamme. Ho dovuto tribolare per domare il fuoco impazzito e riportarlo nel 

braciere, a questo punto ho detto alla coppia che se volevano che la signora guarisse dovevano 

stare tranquilli e non avere paura, altrimenti la cerimonia non si sarebbe potuta fare; gli spiegai 

anche che potevano stare tranquilli perché fino a quando c’ero io non poteva succedere niente. 

Allora ricomincio:  la fiamma scende sul pavimento, sale sulla gamba della persona e va a 

fermarsi esattamente dove lei aveva questa cosa, sta circa tre-quattro  minuti, scende 

nuovamente e si deposita nel braciere; tutto questo sotto gli occhi sia del marito che della 

moglie, ci sono le testimonianze su questo fatto. Quando la fiamma si è spenta, voleva dire 

che il male era stato tolto, e da domani mattina starà nuovamente bene. Mia moglie che a tutta 

la mia storia stentava a credere, fu testimone di tutto questo; l’indomani la signora ritornò tutta 

vitale tanto che non sembrava la stessa persona, era guarita. Da quel momento la signora 

insistette affinché io le rivelassi il nome di chi le aveva fatto la fattura, io le risposi che non era 

possibile e che se lei avesse fatto in modo di sapere il nome della persona che le ha fatto la 

fattura, lei sarebbe stata male più di prima, e io non avrei potuto fare nulla per aiutarla, l’avevo 

messa in guardia di non cercare di scoprirlo. Era il terzo caso che facevo. Non ha voluto 

ascoltarmi ed è andata a Palermo da un’altra persona, perché io so tutto, e questa persona gli 

ha detto il nome; era la cognata:  una sacerdotessa imperiale7 molto forte e sapevo già che era 

molto difficile sconfiggerla. Questa persona di Palermo, che gli ha fregato due milioni e 

mezzo di lire, gli ha detto di buttare una cosa dentro casa della cognata per ripagarle la fattura 

con la stessa moneta. Allora lei l’ha fatto e gli butta questa cosa dentro casa, questa qua 

naturalmente se ne accorge; fa passare un pochino di tempo e “glie ne fa” un’altra, però 

stavolta “glie la” fatta di morte, non poteva uscirne. Io sono stato messo al corrente di questa 

cosa e per correttezza, perché lei aveva agito in malafede, non avrei dovuto aiutarla; dopo 

qualche mese, arriva suo marito e suo figlio a casa mia chiedendomi di andare a casa sua 

perché sua moglie stava per morire, io che sapevo tutto gli dissi che non potevo più fare niente 

e che li avevo avvertiti, dal momento che loro si sono schierati con il male non ero in grado, 

anche se avessi voluto, di fare qualcosa. Comunque per aiutarli mi sono consultato con il libro 

e con i miei confratelli, alcuni erano favorevoli altri no; lei si era comportata male. E’ stato 

possibile farlo solo per amore dei figli piccoli; arrivo a casa della signora e trovo il dottore che 

metteva le flebo, ne aveva tre. Lei non parlava, era completamente incosciente e il dottore 

diceva che non si poteva più salvare, il cuore non avrebbe potuto reggere. Allora, a questo 

punto, la moribonda, come mi vide mi fece cenno con gli occhi e io le dissi che la potevo 

aiutare ma solo per l’ultima volta e che avrebbe dovuto smettere di frequentare certe persone. 

A questo punto le dissi di non preoccuparsi e che l’indomani si sarebbe alzata. In quel 

momento tutti i presenti furono scettici rispetto al fatto che lei l’indomani si sarebbe alzata:  

domani mattina io vengo alle nove e la trovo seduta a mangiare. La sera appena arrivato a casa 

mi sono messo al lavoro subito, non c’era molto tempo da perdere, e ho annullato tutto quello 

che la cognata le aveva fatto; non è stato molto difficile perché sapevo già dove andare a 

                                                
7 Le sacerdotesse imperiali sono, secondo Guido Russello, delle donne dalle forti capacità   magiche che 

appartengono ad una non precisata setta. 
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vedere. L’indomani sono andato a casa loro e l’ho trovata seduta che mangiava. Dopo quattro-

cinque giorni non aveva più niente, dopo una settimana sono tornati qua e mi hanno portato 

un’agnello, che io non ho accettato completamente. Prima di andare via, le ho dato una 

polverina che io avevo fatto dicendole di buttarla per le scale, nella casa, sui tuoi abiti, su tutto 

perché lei (la cognata) cercherà di fartene un’altra. Inoltre ho fatto in modo che appena lei 

cercherà di fartene un’altra, dovrà partire:  non potrà più rimanere nella sua casa (una specie di 

esilio); è così è stato, come lei ha cercato di fargliene un’altra ha venduto la casa e adesso vive 

in Calabria. Queste sono cose vissute, cose vere che ci sono i testimoni”. 

Da questo racconto di Guido Russello emerge un caso paradigmatico di fattura:  

l’attacco esterno causato dall’individia, l’individuazione del responsabile (che ha reso 

possibile la sfatturazione), la malattia mortale, la consegna, da parte di Guido Russello, di una 

polverina che serve da protezione verso futuri attacchi
8
.  

Anche in questo caso la fattura oltre che minare lo stato di salute psico-fisico 

pregiudica fortemente lo stato delle relazioni della persona colpita; la fattura diventa un 

mezzo, per chi la attua, per risolvere le controversie personali,  lo stato patologico che ne 

deriva si configura come una condizione di isolamento e passività. La signora di cui si narrava 

prima, a causa della malattia, è dovuta rimanere a letto incapace di fare qualsiasi cosa 

riguardasse il normale corso della vita; la cognata è stata costretta a trasferirsi addirittura in 

Calabria (che nell’immaginario isolano è un posto lontanissimo) interrompendo bruscamente 

tutti i rapporti costruitasi fino a quel momento:  “non a caso la fattura più pericolosa è quella 

che sconvolge, oltre “l’anima vivente” ossia l’unità vitale dell’individuo, anche la mente, ossia 

il centro delle sue relazioni con il mondo, in particolare con l’universo sociale. Di 

quest’ultimo la fattura esprime al di là del danno strettamente personale, la radicale instabilità 

e la necessità di una ricomposizione” (Guggino, 1989: 208). 

La “ricomposizione” è avvenuta, nel caso narrato da Guido Russello, con 

l’allontanamento coatto della persona “maligna” e con il reintegro nella società della vittima. 

 

La religiosità locale 
L’orizzonte ideologico in cui s’iscrivono i personali stati d’afflizione è spesso 

religioso; nella società post-industriale, la religione si presenta con una scansione collettiva 

diametralmente opposta al ritmo di vita che ci impone la società odierna; come afferma Di 

Nola (1976: 14):  “questo mondo religioso radicalmente coinvolge l’intero universo del 

contadino [e non solo]
9
, richiamandogli in concretezza, per immagini e referenze corpose e 

materiali, la pesante realtà economica in cui è immerso”. Il mondo religioso di cui parla Di 

Nola, non è il mondo cattolico
10

 canonico che tutti conosciamo, ma appare come il risultato di 

tutte quelle credenze locali e personali adottate da specifici gruppi umani. A questo proposito 

va ricordato Gramsci (1971: 140) quando scriveva sul pluralismo dei cattolicesimi in Italia e 

sulla diversità dei cattolicesimi contadini:  “ogni religione, anche la cattolica (anzi 

specialmente la cattolica, appunto per i suoi sforzi di rimanere unitaria “superficialmente”, per 

non frantumarsi in chiese nazionali e in stratificazioni sociali) è in realtà una molteplicità di 

religioni distinte e spesso contraddittorie:  c’è un cattolicismo dei contadini, un cattolicismo 

dei piccoli borghesi e operai della città, un cattolicismo delle donne e un cattolicismo degli 

intellettuali anch’esso variegato e sconnesso. Ma sul senso comune influiscono non solo le 

forme più rozze e meno elaborate di questi vari cattolicismi, attualmente esistenti:  hanno 

                                                
8 Come rileva Seppilli:  (1989: 50)  “ [ . . . ]  esiste un gran numero di pratiche e strumenti [...] 

indirizzati a contrastare il rischio di fattura già ad un livello protettivo/preventivo”. 
9 Corsivo mio. 
10 Dico cattolico perché nel contesto Gelese, e italiano in generale, il cattolicesimo è la religione ufficiale 

e espressione della religione. 
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influito e sono componenti dell’attuale senso comune le religioni precedenti, e le forme 

precedenti dell’attuale cattolicismo, i movimenti eretici popolari, le superstizioni scientifiche 

legate alle religioni precedenti ecc.”. 

I tratti distintivi locali sono facilmente identificabili se poniamo in considerazione il 

rapporto personale che ha una comunità con i santi locali; le tematiche mitico-rituali si 

esplicano nella proliferazione delle madonne locali testimoniate, per esempio, dagli ex voto 

che ogni immagine sacra possiede in profusione; la patrona di Gela è la Madonna 

dell’Alemanna a cui si chiedono grazie che spesso, a detta dei fedeli, vengono concesse; ma 

ha una specificità locale ancora più forte il fatto che a Gela si attribuisce un riconoscimento ed 

una identificazione ancora più significativa ad un’altra Madonna:  la Madonna delle Grazie. Io 

stesso, essendo nato il due Luglio, festa della suddetta Madonna, e avendo avuto dei problemi 

subito dopo la nascita, sono stato chiamato come secondo nome Graziano poiché i miei 

genitori hanno creduto che la Madonna mi sia stata vicina durante le prime fasi della vita. 

La collocazione sociale di chi si affida alla grazia dei Santi e della Madonna ha un 

ruolo non indifferente; se in passato si parlava di società rurali, adesso questo concetto risulta 

di problematica utilizzazione:  Gela, per esempio, non è sicuramente un contesto rurale, anzi il 

polo chimico, il terzo settore, il commercio e la libera professione convivono con una forte 

disoccupazione, la mafia e un ristagno culturale non indifferente; solo ultimamente si sta’ 

cercando di fare qualcosa contro questa pericolosissima stasi senza tuttavia sentire il bisogno 

di abbandonare le credenze e le pratiche che fanno della comunità gelese una comunità 

compatta e omogenea. 

A proposito della religiosità contadina, Sereni (1968: 194-196) affermava 30 anni fa:  

“la dipendenza del contadino dalle condizioni naturali della produzione resta così non 

certamente diminuita nei confronti del passato:  e di questa dipendenza dovuta al basso grado 

di sviluppo delle forze produttive, si conserva quasi intatto il riflesso nella sua ideologia 

produttiva. [...] E’ facile scorgere nella religione del contadino, sotto il velo dei dogmi e del 

cattolicesimo cristiano, gli elementi persistenti di una religione naturale che ha la sua sorgente 

anzitutto nel sentimento di  impotente dipendenza nei confronti delle potenze della natura. [...] 

E’ nei santi, soprattutto che il contadino personifica queste forze. [...] Tra Dio, la Madonna e i 

Santi, il contadino siciliano e di molte altre parti del mezzogiorno ha stabilito, a suo modo, 

una sorta di gerarchia:  [...] è il santo patrono il vero deus loci, la divinità del luogo alla quale 

il contadino si rivolge nei casi più disperati”. 

Trasferendo le affermazioni di Sereni nel contesto gelese, è facile accorgersi come 

queste si adattino perfettamente alla realtà locale che, come abbiamo già detto, squisitamente 

rurale non è; si chiedono grazie per fare trovare un posto di lavoro ai propri figli, per riuscire a 

pagare una cambiale, e per tanti altri motivi che poco hanno a che fare con il mondo 

contadino. Del resto come evidenzia Lanternari (1989: 105) “Nella nostra civiltà postmoderna, 

scientifica, scolarizzata, laica, razionalista, vediamo con qualche sorpresa riemergere e 

diffondersi la tendenza a ripristinare quell’orientamento mentale già proprio di antiche civiltà 

e di società “primitive”, che salda insieme in un modo indissolubile religione e guarigione”. 

La religiosità locale è dunque il risultato delle aspettative della comunità non 

soddisfatte dai canoni della religione cattolica; la chiesa locale non condanna e non rinnega le 

pratiche terapeutiche che non sono perfettamente inquadrate nel protocollo cattolico, anzi 

sprona attraverso una convivenza pacifica le pratiche che non sono a lei direttamente 

assimilabili:  questo è testimoniato dal fatto che sia Teresa che Miluzza appartengano ad una 

comunità neocatecumenale. Di Nola (1976: 18) fa una analisi molto precisa del fenomeno:  

“in genere, allo stato attuale delle culture rurali residue, il contadino aderisce, fondandoli nella 

propria visione del mondo, a due diversi quadri religiosi. Per un lato egli segue la proposta 

mitica della religione cristiana unificante, frequentando, per esempio, la liturgia domenicale, 

partecipando ai rituali cattolici e anche ai nuovi esperimenti di liturgia comunitaria fortemente 
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demitizzata e impegnativa; ma, per un altro lato, resta ancorato al suo universo mitico e 

rituale, proprio perché questo lo connette non già ad una dipendenza generica e amorfa (come 

è nel culto egemone), ma a una concretezza di esperienze economiche dirette e pressanti”. 

Esempio significativo di quello che afferma Di Nola lo abbiamo se consideriamo le 

figure di guaritori che ho incontrato nella mia ricerca:  come abbiamo già detto in precedenza, 

Teresa e Miluzza, appartengono ad una comunità neocatecumenale e sono ferventi attiviste 

all’interno della stessa, ottenendo un riconoscimento ufficiale delle loro funzioni terapeutiche 

all’interno della stessa comunità; Angelo Campo afferma che nella cappella da lui costruita 

solo il vescovo, non un comune prete, può  effettuare delle funzioni religiose, assimilando in 

questo modo il suo operato, alla religione ufficiale anche se consapevole del non pieno 

riconoscimento da parte della chiesa
11

; mi sento a questo punto di affermare che la religiosità 

locale non può essere assimilabile completamente alla religione cattolica; questa è il frutto di 

riadattamenti che nel tempo, data la dinamicità della società “moderna”, è destinata a 

cambiare e ad adattarsi alle nuove esigenze che si presentano col passare del tempo, come lo 

stesso Di Nola afferma (1976: 18):  “la non separabilità della religione rurale da quella 

egemone risulta, poi, dai processi di formazione delle mitologie contadine le quali quasi 

costantemente sono riutilizzazioni e modificazioni di modelli mitici egemoni, quasi 

decodificazioni di narrazioni che vengono adattati alla misura e alla realtà dei ceti subalterni e 

delle campagne [ma anche delle città]” e “nessuna cultura è così rigida da proibire 

completamente una deviazione dai modelli accettati” (Langness 1965: 21). 

Per concludere:  in questo lavoro ho voluto presentare una concezione del mondo dal 

punto di vista delle “classi subalterne” che, storicamente, vivono, secondo la terminologia di 

Cirese (1974), in un dislivello classista; i fatti religiosi, se avulsi dal resto del contesto umano, 

indicano “una resistenza alla cultura egemone, ma proiettano anche, in una funzione 

mistificatoria e accomodante, l’adattamento del contadino povero, del pastore e in genere del 

sottoproletariato alla realtà ingiusta dei rapporti di produzione e alla servitù classista” (Di 

Nola, 1976: 21). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
11 di contro il Campo, quando gli chiedo se la chiesa accetta il suo operato afferma:  “se li vogliono 
riconoscere bene, sennò un mi interessa, non sta’ a me di giudicari, se ne stà agli altri, a ccu ricevi u 

beni. Bisogna aviri fedi senza prova” (se li vogliono riconoscere bene, altrimenti non mi interessa, non 

sta’ a me giudicare, devono essere gli altri, a chi riceve il bene. Bisogna avere fede senza prova). 
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